

BOHEMIA

10



UNA BOCA ATRAYENTE ES EL PRIMER REQUISITO DE LA HERMOSURA



No tiene más vivo y atrayente color el seno de una granada abierta que la boca de una mujer que sonrío... si sus encías son rosadas, por sanas, y su dentadura deslumbrante, por bien cuidada.

La Amenaza REAL contra su Belleza y su Salud

No olvide Ud. nunca que las encías son los cimientos de su dentadura. Si están blandas o carnosas, o si sangran, sus dientes no durarán. Las encías débiles constituyen un peligro. Todo dentista le dirá a Ud. que representan el primer síntoma de la temible piorrea y le aconsejará que mantenga sus encías firmes y sanas. Y recomendará a Ud. que su mejor atractivo—una brillante dentadura—puede conservarse limpiándola diariamente con Ipana. Pero, lo que es más esencial, Ipana mantendrá sólidas y saludables las encías, base de la dentadura. Ipana impide que las encías sangren porque contiene Ziratol, un ingrediente empleado por los dentistas para el tratamiento de la piorrea. Ipana dará lustre a sus dientes y limpieza a su boca, al eliminar las bacterias nocivas y fortalecer las encías. En todas las farmacias hay Ipana. Cepille Ud. sus dientes con ella todos los días y *esté a salvo*. Es más que un dentífrico.

IPANA
PASTA DENTIFRICA

BOHEMIA

Generosa ofrenda de Mr. Edward W. Bok al pueblo estadounidense, se acaba de edificar en Lake Wales—uno de los parajes más encantadores de la península floridana,—este grandioso campanario considerado ya como un modelo entre las edificaciones de su clase. Las numerosas campanas de que consta la torre pesan desde 16 a 22,000 libras y el día de la inauguración de la obra serán tocadas bajo la dirección del famoso carrillónista Anton Brees. El campanario será inaugurado el día primero de Febrero, con asistencia del presidente Coolidge y otras personalidades de la vecina República.

International
Newsreel
Photos



Una buena muchacha

por F. Colice

No hablaron más. Ella lo agarró violentamente por el brazo, lo detuvo ante una casa pobre; abrió una puerta y hizo entrar en su alcoba, situada en planta baja. Era una alcoba miserable, de sillas de paja, con un lecho cubierto por una serecama roja y donde, sobre una mesa redonda, una verdarda en una palmaria de cobre. Derrotado por la vergüenza, Leo cayó sobre una silla, con el rostro oculto entre las manos, lloraba, sacudido por los sollozos. Pero la mujer, palpitante de emoción, y con dos gruesas lágrimas surcando la pintura de su rostro, había abierto la alacena, había puesto el cubierto y rápidamente, colocó ante su huésped, pan, una botella, un gran pedazo de carne fría. Oyéndolo balbucir entre lágrimas: "¡Gracias, gracias!"... ella le decía, sin tutearlo ahora, presa de un instintivo respeto por la desdicha: "No se fatigue hablando. Coma primero." Y cuando él se puso a comer,

ávida mente, con temblorosas manos, ella, por delicadeza, temió mucho molestarlo, se arrodilló an-

te la chimenea para reanimar el fuego, murmurando en voz baja, entre dientes: "¡Fobre muchacho! ¡Pobre muchacho!"

Se acercó de nuevo a él, temiendo que no se sirviera francamente y según sus deseos, y le puso más carne en el plato y vino en el vaso, como lo hubiera hecho una mamá con su hijo. Después, dijo de pronto:

—¡Qué tonta soy!... Para digerir bien, es necesario algo cálido. Un poco de café... ¿no?

Se dirigió a donde estaba la cafetera.

Entonces, él la examinó. Era una muchacha de la más baja especie, ajada, gastada, de manos de fregadora. Tal vez, en otro tiempo, sería hermosa por su fuerza y su salud. Hoy, era casi una vieja, con alguna grasa y con algunos cabellos grises en las sienes.

Pero Leo Bernis, que era un verdadero poeta,—y que, más tarde, debía llegar a ser un poeta célebre—la miraba con ojos mojados de ternura y de reconocimiento. Y cuando ella le vertió el café, tomando también una gota, "para hacerle compañía ¿no es eso?", él le preguntó su nombre.

Ella no respondió inmediatamente.

De pie, del otro lado de la mesa, como intimidada, cruzando los brazos, y sugetando los codos, pareció reflexionar y acabó por decir:

—¿Para qué?... No puede haber nada de común entre una mujer como yo y un gentil y delicado señor como usted... Lo que he hecho es muy sencillo y no quiero ofrecer nada más. Usted no querría... Hoy—lo veo bien—usted no es feliz. Pero mañana será una cosa distinta. Para eso tiene la juventud, que es un famoso tesoro. ¿A qué se dedica usted?

Leo sonrió con amargura.

—Hago versos—contestó.

Pero ella replicó, sin asombro.

—Comprendo; usted hace canciones... Paciencia, el éxito vendrá... Y como usted me ha preguntado mi nombre: (Pasa a la Pág. 62.)

gunas lecciones mal pagadas, algunos embrutecidos trabajos de copia, eran sus únicos medios de existencia, y, antes de ofrecerse el lujo de un volumen en caracteres elzevrianos, con florones y grabados, debía ocuparse de la cotidiana provisión de salchichas. Se alimentaba de otros platos, y no se atrevía a elevar sus deseos hasta las costillas empanadas.

En suma, llevaba una vida muy noble y muy pura. Escritores "consagrados", queridos y eminentes compañeros, ¿quién de nosotros—sinceramente, con la mano sobre la conciencia—no añora la época lejana en que una vez sentimos en nuestro bolsillo el frotamiento de dos piezas de cuarenta centavos, pero que nos contentábamos con nuestros sueños de arte cándido y desinteresado?

Mas, para el pobre Leo Bernis, la miseria fue demasiado inmisericorde. Pronto las copias y las lecciones le faltaron.

Un colegio, donde por la comida y la cama había aceptado la cadena del perro cautivo, y donde ejerció el atroz oficio de cuidador, tuvo que cerrarse. En esa fría y brumosa noche de noviembre, en que andaba tambaleándose por las calles, hacía catorce horas que no comía, es decir desde su desayuno, compuesto de un pedazo de pan y de la inevitable salchicha.

No tema nada en el bolsillo. Sin embargo, para esa noche, tenía un asilo. Un camarada, casi tan pobre como él, que había salido, desde por la mañana, en busca de algún trabajo—el camarada que lo había invitado a desayunar—le abriría otra vez su boardilla.

Pero ese amigo vivía muy lejos, y Leo, que para descansar un poco, había pasado algunas horas en una biblioteca pública, acababa de salir. La casa de su amigo estaba lejos y tendría que ir a pie. El pobre muchacho, que sentía sus piernas flaquear por la debilidad, empezaba a creerse incapaz de tal esfuerzo. Su estomago protestaba; la jaqueca torturaba sus sienes. Estaba desesperado.

De pronto, en la esquina de una calle: una voz de mujer, un poco ronca, pero sin demasiado rudeza, murmuró muy cerca de él:

—Rtbio, ¿quieres venir conmigo?

Maquinalmente, miró a la muchacha. Era una triguera gruesa, no joven.—más de treinta años—, vestida con un traje sombrío y una esclavina negra. Tenía más bien el aspecto de una habitante de arrabal, de una obrera cualquiera. Sólo los ojos "hechos", y las mejillas descoloridamente arboladas, revelaban a la profesional.

El joven poeta era casto. Todavía no había amado más que a las hadas y las princesas de sus ensueños, y este encuentro le causó horror. Quiso apresurarse, pero las fuerzas le abandonaron. Algunos pasos más lejos, tuvo que apoyarse en la muralla.

—A ver, ¿qué es lo que tiene el bebé?... ¿Una cosa de más?...

La mujer lo había seguido y alcanzado, y ahora lo contemplaba de cerca, frente a frente, con una sonrisa de impudor.

El desahucio: un sudor frío le mojaba la frente.

—¡Déime!—murmuró.

Pero la fisonomía de la muchacha había cambiado bruscamente. La bondad brilló en su mirada.

—¿Estás enfermo?

Entonces la bestia que sufría en la persona de aquel pobre muchacho, sintió que le faltaba el valor y se dejó. Cerrando los ojos, suspiró.

—No he comido nada desde las ocho de la mañana... ¡Tengo hambre!...



QUE fea noche de no víe m...
bre! Las luces de gas se reflejaban en los charcos.

cos. A lo largo de las aceras, tropezando a veces con el hombro contra las tempuas ya cerceas, un desdichado—un joven de ve... los escasos—andaba bamboleándose. Al pasar... antes volvían la cabeza y algunas sonreían con burla... andándolo por un borracho. La verdad es que ese joven succumbía de hambre y de fatiga. Leo Bernis, desde la infancia, se había sentido poeta. En el pequeño seminario de su pueblo natal, donde le hicieron la caridad de un poco de griego y de latín a este huérfano de una familia devota, había sido el colegial perezozo que, a veces, por capricho, asombra a los maestros y se muestra superior a los fuertes en tema, a los primeros de la clase.

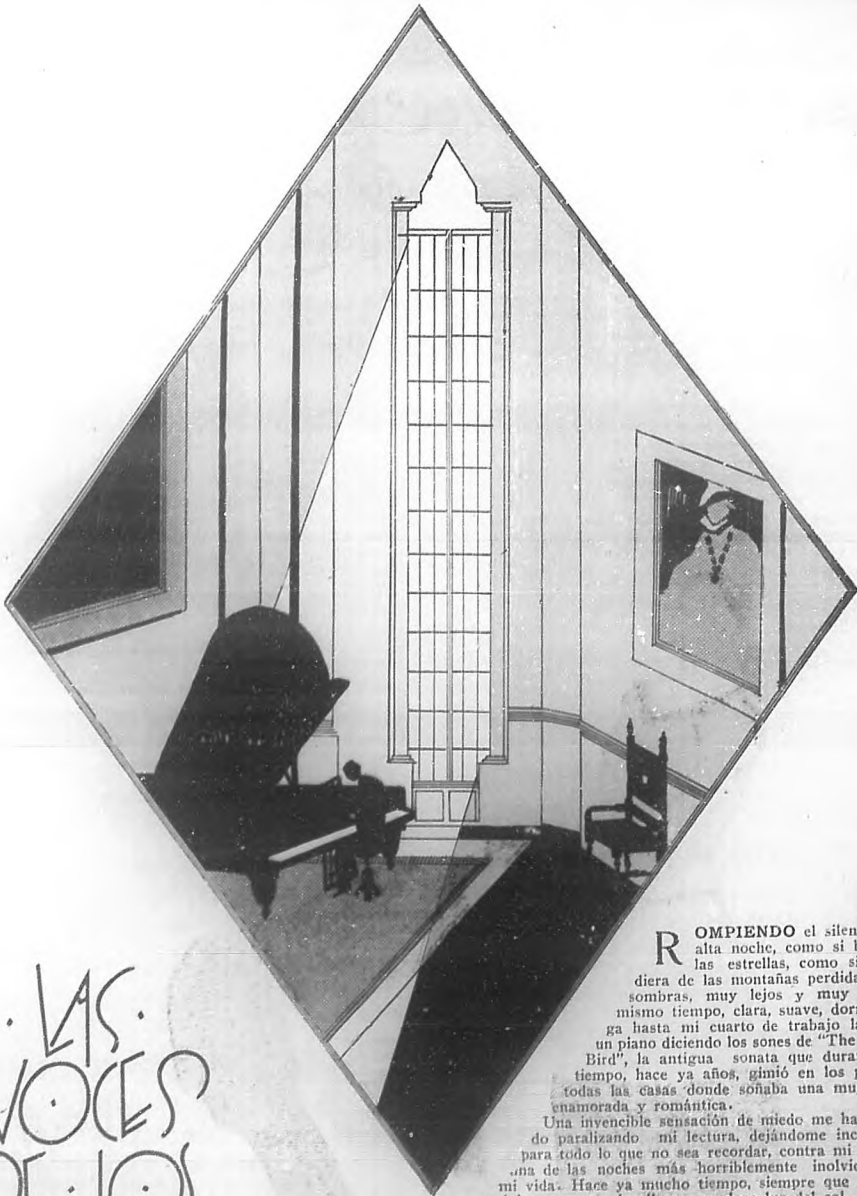
A los diecisiete años, Leo fué suspendido en los exámenes de ingreso para el bachillerato, porque no pudo decir exactamente las fechas de la guerra del Poloponense, que son sin embargo indispensables para la vida de todos los días; pero el viejo sacerdote, excelente humanista, e ingenio como un niño, le pre... dándole la bendición y el abrazo de despedida, un hermoso porvenir en las letras, pues el muchacho le había enseñado al buen hombre el cuaderno de sus primeros versos, delicados poetas de abril, frescos como flores de almenadro.

Tan pronto como se vió libre del yugo escolar, Leo corrió a París y vivió allí, como tantos otros, de ideal, de esperanza y de salchichas. La ciencia reconoce que la salchicha hace los temperamentos propensos a la elegía y que el queso de cerdo es favorable al soneto. Pero una cosa conocida es que los poetas jóvenes no tienen, en general, otra alimentación.

Según el uso, Leo Bernis llevó antes que nada, su manuscrito a un editor famoso. Dos meses después, le mandaron una carta, debida a la pluma fecunda, "del crítico literario perteneciente a la casa", que cubría de flores... joven rimador, y concluía diciendo que accedían a la publicación de su obra, pagando él los gastos de la edición, naturalmente.

Téngase en cuenta que fué favorecido en esta circunstancia: que leyeron su obra y que apreciaron su mérito. Pero no podía disponer de gran cosa, pues al-





LAS
VOCES
DE LOS
MUERTOS

ROMPIENDO el silencio de la alta noche, como si bajara de las estrellas, como si se evadiera de las montañas perdidas en las sombras, muy lejos y muy cerca al mismo tiempo, clara, suave, dormida, llega hasta mi cuarto de trabajo la voz de un piano diciendo los sonos de "The Mocking Bird", la antigua sonata que durante largo tiempo, hace ya años, gimió en los pianos de todas las casas donde sonaba una mujer linda, enamorada y romántica.

Una invencible sensación de miedo me ha calofreado paralizando mi lectura, dejándome incapacitado para todo lo que no sea recordar, contra mi voluntad, una de las noches más horriblemente inolvidables de mi vida. Hace ya mucho tiempo, siempre que oigo esta música, aun cuando ello sea a plena luz del sol—poderoso enemigo de espectros y fantasmas—sufro el mismo doloroso sobrecoimiento de ánimo y no logro sustraerme a la ilógica idea de que quien la produce es un alma en pena. Ello tiene su explicación, en el sucedido que voy a relatar por primera vez en letras de molde después de haberlo repetido innumerables ocasiones, de viva voz, siempre que delante de mí se ha hablado de almas brujas, aparecidos y manifestaciones de ultratumba. Ocurrió el caso en el "Instituto de Mount Saint Marys", ubicada en las cercanías de Pittsburg en el Estado de Maryland. Ya en una página recogida en mi libro "Alma Perdida" he tenido ocasión de pintar aquella institución docente más digna de llamarse Seminario que Colegio preparatorio. Su edificación centenaria ha sido varias veces reformada en tales términos que en la época de mi permanencia en aquel lugar distaba mucho de ser la sombría casona borrada por los pinos y los almendros con que a la curiosidad de los estudiantes contemporáneos se mostraba en múltiples cuadros y estampas conservadas en la Biblioteca y salas de estudios. Con todo y su reju-

venimiento, existían lugares evocadores y misteriosos que hablaban a nuestra imaginación, un poco perturbada por la nostalgia del hogar lejano, con voces inquietantes y agoreras. Uno de esos rincones, donde más intensamente creíamos encontrar el "Tristitia Rerum" de los latinos, era en la capilla derruida, o, por mejor decir, entre los paredones resquebrajados y musgosos que restaban—y había empeño de conservar—de lo que fue el primer capilla del colegio algo más de cien años antes de la fecha de este relato.

Junto a esas ruinas existía un jardín de poderosa vegetación, pero invenciblemente sombrío, a pesar de su lago artificial y de los primeros de jardinería con que se había querido borrar el recuerdo de que allí estuvo antaño el cementerio particular del colegio. Enclavado en ese jardín lucía su grácil arquitectura lo que a las veces se llamaba Teatro y Salón de Música. Luego empalmeaba la montaña, cuyo más alto alarde estaba basado "El Mirador del Indio", del cual y calzada con mi firma, publiqué en estas mismas páginas una interesante leyenda.

De los que integrábamos la colonia latina del Colegio, reducida a diez estudiantes, el único que sabía música era el costarricense Juan Dant. Consecuentemente, era nuestro idolo, siempre solicitado, siempre agasado, colimado de continuo por nuestros amigos, nuestras simpatías y nuestras exigencias. Descendiente de ingleses, tenía la sobria y sugestiva caballería de un gentleman en deliciosa amalgama con la efusión y sentimentalidad de nuestra raza. Por el piadoso empeño de aliviar nuestras nostalgias, aprendió bambucos colombianos, guajiras cubanas, canciones de México, vitalitas, etc. Cada uno de nosotros le habló de sus tristezas y él supo ponerle música a todas, regalándonos, con las melodías del suelo nativo, la más alquitarada emoción y redivivencias: Yo llevaba pegado al corazón y al oído los sonos del "Mocking Bird", sonata que mi hermana prefería a otras muchas y que durante las noches de mis últimas vacaciones en Cuba escuché, pleno de santos lirismos, junto al viejo Pleyel, cerca de la sonrisa noble de mi padre y con la vida toda puesta en el primer amor inocente de mi juventud. Gustó nuestro músico de aquella melodía y en poco tiempo fué ella ganando los corazones de los otros compañeros hasta convertirse en algo así como la Marsellesa de nuestro romanticismo.

Tardes de invierno, largas noches lunares, frías y blancas, cuando nuestros espíritus, más ateridos que nuestros cuerpos, con tanto estos excesivamente, se congregaban en el recinto cálido del teatro estudiantil, ¡cómo sois ahora buenos recuerdos que nos rodean desde el fondo lejano de los años mozos! Música preferida que a mí me decía de una casa patriarcal abierta bajo los techos del Embarcadero de Banes ante la bahía quieta como un ángel como un alma muerta, y a los otros, sabe Dios qué mil veces añoranzas del valle colombiano o de la granja mexicana, ¡de qué extraño modo unistes nuestras emociones en una sola devoción de amor al pequeño hogar y a la patria magna!

Las Navidades de aquel año la colonia se redujo a cuatro compañeros: Juan Dant se despidió como para un viaje sin retorno, aunque dejaba libros, ropas y promesas de regresar. Aquella noche, el "Mocking Bird" se repitió hasta fatigar al pobre músico, enfermo de nostalgias, según creíamos en nuestra inconsciencia juvenil, herido de muerte en los pulmones según decía ya el anciano medicastro del Colegio. Nuestro abrazo junto a la portezuela del coche que nos lo llevó, fué un silencio reñado de lágrimas y presentimientos. Desde aquella noche nunca más sonó en el salón de música, exclusivamente por nosotros monopolizado, la dulce melodía.

¿Nunca más? No es exacto. El colegio estaba ya casi desierto. Las pascuas habían vaciado ya los largos dormitorios. Apenas si en el triste retiro quedaba una veintena de yankees y los cuatro latinos, más que nunca unidos en un penoso afán de calentarnos las almas en aquel invierno de la naturaleza menos crudo que el de nuestra juventud abatida.

Una noche, el que

luego fue en su tierra avatado periodista De Juanes y yo, nos encontramos fumando nuestras pipas atascadas por las montañas de Virginia en un banco del jardín que circundaba el Teatro. Hablábamos de fantásticos proyectos, y poníamos a cada pasaba un suspiro de soledad. ¿Qué harían en aquellos momentos nuestros compañeros en sus respectivos hogares? Tal de ellos, estaría charlando con su novia en la estancia del Cauca, "creyéndose acaso una reproducción viviente del lindo poema de Isaac. Tal otro, posiblemente a esa misma hora se encontraría bailando un two-steps en el Casino de la provinciana ciudad de Cuba. ¿Y el pobre Juan Dant? ¿Qué haría en su tranquila y bella ciudad de San José? El no tenía novia. ¡Era tan feo y tan triste! Estaría en tertulia con la hermana, linda por antonomasia como harlo nos lo había demostrado un retrato de la dulce niña que el músico nos mostrara más de una vez con un cierto orgullo de amor... Entonces, empezamos a hablar de él; hablamos largamente, devotamente, poniendo un ferviente poder de evocación en aquella charla. Y fué entonces, ¡entonces! cuando del Salón de Música, totalmente cerrado, totalmente abandonado, horriblemente en tinieblas y soledad, salieron claras, precisas, inconfundibles, las notas pasadas y florosas del "Mocking Bird" ejecutadas al piano como sólo él sabía hacerlo, como ningún otro, ni mejor ni peor lo hacía en el Colegio. Fué una sensación de espanto la nuestra, fué un trágico alarido de miedo, de sospecha primero, de convencimiento después, lo que brotó de nuestras gargantas estranguladas por la sorpresa imposible.

De Juanes dió unas voces, llamó, clamó por un suplicado y momentos después estaban con nosotros los dos compañeros de nuestros grupo, igualmente monificados por el pánico. La música seguía su largo decir, balbuceando titubeante en aquellas mismas notas que Dant nunca pudo vencer de primera intención. Entonces llamamos al prefecto de guardia y reclamamos de él que abriera el Salón de Música. Creo que nos apresuramos borrachos, que nos amenazó con reportarnos al Director, él no oía nada, él no podía concebir lo que nosotros, los cuatro ya, le asegurábamos enfurecidos de angustia sin nombre; pero hubo de acceder a nuestra exigencia casi agresiva. Abrió el Music Hall y efectivamente, al abrirse la puerta sobre la oscuridad interior, cesaron como por arte de encantamiento los sonos horripilantes... Hicimos luz. ¡Será necesario decir que no había nadie en aquel recinto, que todas las puertas estaban atrancadas y que comprobamos la imposibilidad de que nadie hubiera podido entrar ni salir de aquel lugar? Sin embargo,—esto sí que la pudo ver el prefecto—el piano estaba abierto y sobre el atril la partitura del "Mocking Bird"...

Semanas después el Director recibió una carta de Costa Rica donde se le decía lo que ya nosotros, mucho antes, teníamos por seguro. Juan Dant había muerto. Y lo particular del caso, lo único que colmó la medida de nuestro estupor fué que la

(Pasa a la Pág. 22.)

ADRIANO
ALEXANDER



ILUSTRACIONES
DE CARLOS

LA VENTANA
ABIERTA

Cuenta Isadora Duncan...

modo visible por la tiza de la desgracia. La fuerza ciega le arrebató primero sus dos hijos, también en accidente de automóvil—y aun la tragedia empurpó su vida cuando Sergio Essenine, el extraordinario poeta ruso con quien contrajo matrimonio, apagó la llama de su talento al modo de un tirador de circo: de un seco pistolotazo.

No alcanzan el ciclo de la desgracia estas memorias. Aquí es, aún, la artista que no sabía sino del triunfo y del halago—la divina danzarina desnuda de que nos habló Gómez Carrillo, en quien sabe que libro suyo. Es el tiempo en que vive exclusivamente para su arte; en que apura la vida a grandes sorbos y en que, siguiendo el consejo bodeleriano, se embriaga cotidianamente de belleza, de amor... ¡Amor! Estas páginas están llenas de él. Son historias que muestran intimidades con el tranquilo ademán del quien tiende ropa al sol. No hay poder

qué, ni falso ni real: como la danzarina, la verdad se muestra desnuda—desnuda con la misma ingenuidad que parece haber sido el secreto de sus complicaciones. Como son historias de amor, en cada una hay un hombre, naturalmente. ¿Nombres? Algunos ilustres: d'Annunzio—¿cómo no?—George Bernard Shaw, Augusto Rodin... Los demás son menos conocidos: André Beaudier, crítico francés; Gordon Craig, artista inglés; Heinrich Thode, historiador alemán; Stalislavsky, director de orquesta ruso... Todavía no existe Essenine—y las memorias tendrán término antes de que apunte, luna roja, en el poniente de su vida.

Ahora bien: si no hay grandes hombres para los ayuda de cámara, menos los hay para las mujeres casadas. Las memorias de Isadora, por ejemplo, nos muestran al divino Gabriele, contemplador de la muerte, saltando aterrado del túmulo en que la fantasía de la danzarina le hizo yacer entre cirios y flores; reclamando a gritos "su comida"; implorando histéricamente: "Prends-moi, Isaders; je n'en peux plus!"; llorando, en fin, sobre la tumba de la oscura sardina con que le substituyeran la muerte de "Adolphus", el pecesillo de oro, "símbolo de toda su felicidad"... Y he aquí a Rodin, "de corta estatura, cuadrado y fuerte", a quien la danzarina fué a buscar "como Psyché al dios Pan en su gruta", y de quien huyó despavorida cuando, luego de bailar para él en su estudio, le vió quedarse mirándola fijamente—Pan redivivo, emboscado en la floresta de los mármoles estatuarios!... Y he aquí también a Shaw, paradojista incorregible. Isadora, que amaba locamente a los niños, le escribió cierta carta en que, luego de invitarle a hacerle una visita, terminaba diciendo: "Qué cosa más bella sería para el mundo darle un niño con mi cara y con su cerebro!" La respuesta fué digna del burlón sempiterno. Telegrafió: "Es forzoso negarme a aceptar la invitación. El peligro es demasiado grande. Supóngase por un momento que el niño sacara el talento de usted y el rostro mío!"

En las otras—las que pudiéramos llamar historias menores, lo grotesco ocupa menos espacio. He aquí el primer amor de Isadora: André Beaudier, "pálido, de cara redonda, con anteojos". Al cabo de un año, ella quiso "darle otra expresión" a la amistad que los unía. Preparó una entrevista a solas—cena, champagne, flores—; se atavió con una túnica transparente; enguinaldó sus cabellos de rosas... Beaudier se mostró asombrado; probó apenas el champagne; cuando ella bailó en honor suyo pareció distraído y, al fin, súbitamente, se despidió diciendo que tenía que escribir mucho esa noche... ¿Timidez? "Es difícil encontrar explicación a este episodio—dice Isadora—y francamente, jamás se la he encontrado." No es necesaria: la osa-

ISADORA
DUNCAN

día de Gordon Craig compensa la cordedad de Beaudier.

No bien lo conoció—relata la danzarina—"como una persona hipnotizada, le permití que me colocara la capa sobre los hombros; me tomó de la mano y ambos bajamos la escalera hasta la calle". Craig la llevó hasta su estudio: una buhardilla cuyo piso de madera negra estaba alfombrado de pétalos de rosa—de rosas artificiales. "No había allí ni un sofá ni un sillón y dormimos esa noche en el suelo. El no tenía un sólo céntimo... y cuando queríamos comer ordenaba que le subieran una comida a crédito"... Allí permaneció dos semanas, mientras su madre y su empresario la buscaban. Al cabo, Isadora regresó a su casa "un poco aburrída de dormir sobre un piso duro y de no tener otra cosa que comer que lo que pudiéramos conseguir en la tienda de la es-

quina..."

De tales realidades inmediatas la redimió su aventura con Heinrich Thode, el historiador alemán.

"Junto a él—cuenta Isadora—me elevaba y avanzaba por sendas de luz y de pureza... Todo en mí se transformaba en algo luminoso." Y agrega: "Aunque muchos escépticos encuentran dificultades en creerlo, sin embargo, es un hecho cierto que jamás inició Thode un movimiento, una insinuación de impulso hacia mí." Mas el éxtasis finalizó el día en que fué contratada para bailar en Rusia. Hasta podría creerse que, en el fondo, no fué sino obra de una alimentación precaria. Al menos, Isadora confiesa que "el límpido aire ruso y los alimentos de aquel país, especialmente el "caviar", le curaron por completo, borrando de su mente el amor espiritual de Thode." Entonces conoció a Stalislavsky, el famoso director de orquesta. "Ansiaba conocer una personalidad fuerte y la hallé en él—relata.— Una noche, cuando estaba yo a punto de salir del teatro, dejé caer mis manos sobre sus hombros y entrelazándolas alrededor de su cuello, inclinó su cabeza hacia mí y le besé en la boca. El respondió a mis besos con otros todo ternura." ¿Definitivo? Oigamos todavía a Isadora: "Luego, cuando traté de acercarle a mí, se sorprendió y retrocedió un poco, al mismo tiempo que exclamaba consternado: "¿Pero qué haríamos con el niño?" "¿Qué niño?"—interrogué. "Pues nuestro hijo, naturalmente. Usted comprenderá—dijo pomposamente—que yo jamás estaría conforme con que un hijo mío fuera educado lejos de mi jurisdicción"... Su extraordinaria seriedad respecto al "niño" fué demasiado para mi sentido humorístico y solté la carcajada..."

¡Divina e infortunada Isadora! He aquí, una vez más, lo grotesco latiendo en toda tragedia, y que aun en el ápice del horror, a un tiempo llora y ríe como una doble faz janicual...

Andrés. Nuñez. Olaso

ISADORA Duncan?... El nombre os dice algo, seguramente. No hace mucho, periódicos y revistas lo orlaron de luto con motivo del fallecimiento de la artista en un accidente automovilístico. Fué una tragedia estúpida—tan estúpida como las que pusieron brusco término a las vidas de Catullo Mendes y Emile Verhaeren. El mismo rudo manotazo de lo fatal, derribó a éstos bajo las ruedas de sendas locomotoras y a aquélla bajo las de un automóvil. En el caso de ambos poetas, nada hizo presentir el abrupto final. ¿Cómo suponer al amable, al epidérmico Mendes muriendo bajo un tren? En cuanto a Verhaeren, cantor de las "fuerzas tumultuosas", cabía esperar de éste respeto para el jadeante flamenco que las exaltó semiheterneamente. No así en el caso de Isadora, marcada de



La luz eléctrica da al espectáculo donde aparece la violencia un aspecto particularmente trágico. La sangre que mana en pleno día; hombres que luchan: ¿hay algo más natural y más sano? Pero las lámparas nos recuerdan que se trata de un espectáculo, y el carácter premeditado y organizado del combate que produce el derramamiento de sangre agrégale algo de impuro.

El box lleva hasta el límite extremo los adorables refinamientos de la sobriedad.

En un gran boxeador el movimiento queda reducido a lo estrictamente necesario. La única elegancia es la eficacia. El máximo de resultados con la más mínima molestia: el rostro necesario en el

EL BOXEO Y LA FILOSOFÍA

instante en que se necesita, y con el menor esfuerzo posible.

En ningún deporte el estilo sobrecargado está menos en su lugar y nunca tan desagradable, como en el box.

Este arte limpio, en el cual la inteligencia inspiradora y ordenatriz florece en cada gesto, puede dar a los escritores una buena lección. El movimiento es una cosa santa; pero santo también es el pensamiento que lo anima. Igualmente, la palabra es sagrada, la palabra es un templo; mas en este templo hay un dios, que es el pen-

samiento, y que debe aparecer siempre: la palabra debe ser un templo transparente.

Paralelamente a la gran guerra ha aparecido el coraje en el escote de la humanidad.

Un profano puede caer en la tentación de regocijarse con los floreos de un boxeador en su "baile"; pero, repentinamente, la gritería de los espectadores demostrará que está en un error.

El masajista de las manos mágicas, haciendo caer del cuerpo del pugilista toda la grasa inútil, es idéntico al estudioso que, afanoso y metódico, repasa su libreta de notas.

Henri de MONTHERLAND.

CRONICAS DE ESPAÑA

Una visita a Antonio Zozaya

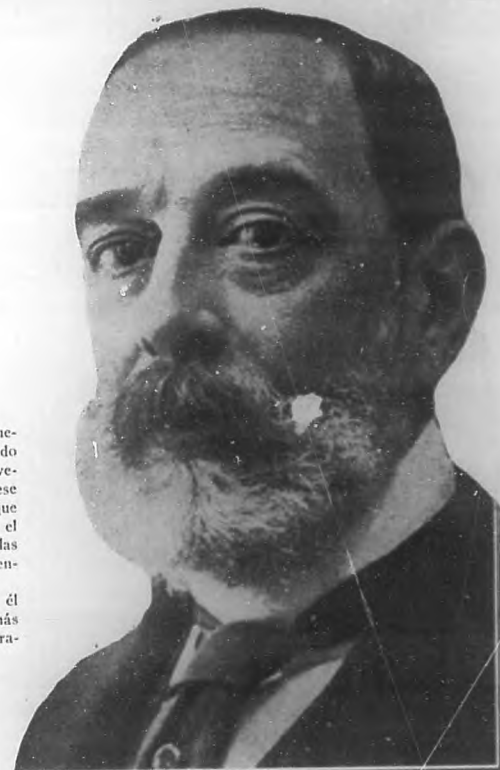
MI admiración por Antonio Zozaya data de mis primeros años juveniles. Desde entonces a acá ha corrido algún tiempo; muy poco, si se tiene en cuenta su velocidad, pero bastante para la vida de un hombre. En ese tiempo la admiración se fué cerniendo y ponderando, lo que equivale a situar la estimación intelectual de Zozaya en el propio criterio en un plano más ajustado y preciso. En las páginas de BOHEMIA, allá por el año de 1916, hay un ensayo mío acerca de la personalidad del insigne escritor:

No creo que Zozaya haya evolucionado desde entonces; él estaba ya formado, y más que formado, maduro, en las más severas disciplinas del pensamiento, y yo estaba en los umbrales de ellas con más inquietudes y ansias de saber que acopio de conocimientos y certeza en los juicios. Hoy discrepo de él en muchas cosas; pero sigo teniendo aquella consideración intelectual que merece quien consagró su vida al estudio, imprimió a su obra una alta preocupación espiritual y difundió en cuanto pudo las normas del bien y la cultura.

No he de decirlo lo que representa Antonio Zozaya en la literatura española. Muy pocos lectores de BOHEMIA desconocerán su labor desperdizada en la prensa, sus crónicas periodísticas que recogen casi a diario la actualidad y esmaltan con altas reflexiones y sugerencias profundas los temas más áridos o aparentemente insubstanciales. La obra de Zozaya en este sentido es realmente asombrosa; un tema insignificante lo eleva, lo satura de espiritualidad, lo trascendentaliza. La vida efímera de la hoja diaria condenada a vivir no mas que unas horas, adquiere bajo el sortilegio de su pluma un valor de permanencia. Sus crónicas no mueren en veinticuatro horas; recopiladas en libros, conservan el vigor primigenio y muestran la excelencia de su calidad.

En días pasados he hecho una visita a Antonio Zozaya. Quería conocer personalmente a quien en espíritu conocía y admiraba desde los albores de mi mocedad. El conocimiento del hombre no desmintió la imagen que todos nos hacemos de aquellas figuras a las que nuestra admiración se une con la simpatía y el respeto. El ilustre cronista vive con una humildad franciscana, tal como lo entrevemos a través de su obra. Una casa vieja, con un aspecto de pobreza y un zaguán obscuro, es su residencia. Adentro se esfuma un poco esta impresión: la sala donde nos recibe el maestro, si no es suntuosa ni mucho menos, revela la exquisita dignidad de quien la habita, por la copia de objetos de arte que hay en ella y el gusto con que se ofrecen al visitante.

Presentimos, antes de verle, a un hombre cargado por los años y por la índole de una labor extenuadora que precipita la senectud y el cansancio. Nada más lejos de eso. El anciano escritor, cuyas barbas plateadas datan de hace años, acude a saludarnos ágil, con pie firme y seguro, con movimientos que más denotan entusiasmo y juventud que fatiga y vejez. Y con él charlamos largamente. Nos habla de sus primeros



—Levanto mi Copa...

—¡Dichoso tú! A mi el reumatismo me impide alzar el brazo.

ENVIDIANDO a los que dejan la mesa con una sonrisa de satisfacción ¡cuántos hay que, con gesto agrio, se duelen de su propia dispepsia y llevan en cada articulación un centro de torturas! Las malas digestiones y el exceso de ácido úrico que produce reuma, se evitan con el uso regular de SAL HEPÁTICA!

¡Levántese siempre optimista! ¡Alce sin miedo su copa! ¡Tome SAL HEPÁTICA!



SAL HEPÁTICA

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dental IPANA

Roberto Blanco Torres

Stacomb



Ramon Novarro, de Metro-Goldwyn-Mayer

¿Qué enorme es la diferencia si el cabello está alisado!

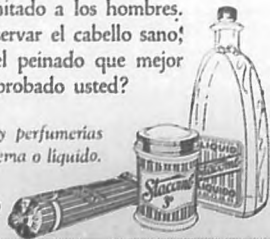
El hombre que no puede representar a un vagabundo, hace que su cabello se vea enmarañado, sucio, hirsuto. Al recobrar su propia personalidad tiene cuidado de que su pelo se vea limpio, sedoso, bien peinado. Para conseguirlo nada hay que iguale a Stacomb.

Stacomb es una preparación que torna el cabello sumiso y obediente sin quitarle nada de su ondulado y brillo naturales. ¿Qué diferente de brillantinas y cosméticos que lo hacen ver grasiento o apelmazado, y del agua que al evaporarse lo deja opaco y quebradizo!

El uso de Stacomb no está limitado a los hombres. También ayuda a la mujer a conservar el cabello sano; sedoso, brillante, y a mantener el peinado que mejor realce su hermosura. ¿Ya lo ha probado usted?

Todas las buenas farmacias y perfumerías venden Stacomb en forma de crema o líquido.

CONSERVA PEINADO EL CABELLO



POEMAS

ESPERA

Mar gruesa. Sinfonía de olas, que extiende la gasa de las espumas sobre las rocas y festona las arenas de la playa. Junto a ella, una mujer otea el horizonte, cuajado de velas blancas. ¿Vendrá?... Y las horas cruzan aligeras, con una esperanza engarzada en cada minuto. Hasta que el viento cede, ronda la noche y la Luna arrulla al mar con una canción de plata. ¿Vendrá mañana! La silueta de la Mujer se empequeñece en fuga hacia su choza, señalada por una luz, confundida entre las estrellas dormidas sobre la campiña...

PARTIDA

¿Por qué los hombres se empeñan en vestirse de negro? Sin tí, cuántos se morirían de tedio. Tú no eres triste. La alegría —como dorada claridad del sol— inunda tus mejillas. ¡La partida! Es verdad, que a tu advenimiento muchas lágrimas riegan tus pies. Pero, ¿cuán bellas flores nacen al conjuro de tal riego! Partir... Placer y dolor; nuevos horizontes al paso y recuerdos sobre los hombros: madre, novia, esposa. Y allá enfrente, esperanzas vírgenes que irán desfloriándose más tarde, tras la partida. ¡Pobre el corazón que nunca ha gozado la íntima tragedia de partir!

TEATRO Y UNIVERSO

Al Universo se le compara a menudo con un teatro. Para nosotros, todo el Universo se reduce a nosotros mismos.

Y nada menos teatral que el panorama de la Vida: cada hombre es a la vez actor, director, autor, empresario y espectador. Un teatro, en estas condiciones, sería para su propietario, una verdadera ruina.

Por eso, el hastío nos acecha; vigila el desequilibrio y la pasión ruge por lo trágico. Por eso... porque queremos edificar un teatro, en nuestra conciencia. ¿Resultado? Una pobre exhibición de vodevil.

NILO PICAZO COSSIO.

FRAGMENTOS SOBRE EL AMOR Y LA MUJER

Las mujeres escriben muy bien las cartas amorosas; pero todas juntas no valen lo que una mirada, una sonrisa o un suspiro.

La mujer que llora sin causa conocida es como el pájaro solitario que cantando invoca un amor.

V E R S O S

EL TROVADOR HERIDO

Tuvo en la remota era deliciosa, breve y soñadora de su juventud, un libro de versos, una amante hermosa esclava de un duque, y un bello laud.

El libro ostentaba pequeñas las hojas, los fillos dorados y extrañas canciones de eúrítmicos sonos, impresas con rojas tintas succionadas a dos corazones.

Porque él y su amante vivían obsesos por el erotismo, y en continuas ferias, se cambiaban locas caricias y besos, fundiendo la sangre de henchidas arterias.

Y así a flor de labios quemantes, perversos, los ávidos pechos que se destrozaban en horas de amor, pusieron los versos que junto al castillo del duque cantaban.

Ahora está solo, valetudinario, aunque, persistiendo en su ideología, el viejo castillo ronda temerario, y al bello laud su diestra confía.

Jadeante de gozo las cuerdas requiere, mas apenas vibran, arroja el laud, porque éste es un buitre que alevoso-hiere el último sueño de su senectud.

LORENZO VILLAR

NAUFRAGIO

LOS DIAS

—Ohé del marinero!—

gritaban de la costa, mientras el barco, juguete de los días, cual borracho que se acuesta dando tumbos impensados, lentamente se anegaba...

Una mujer de pie sobre un peñasco, la cabellera al viento, lloraba...

Y el mar tenía en mil fulguraciones temblores inauditos! Pasó un ave agorera

—cuervo o buho—, el mar, de pronto, —abismo que todo traga— tragóse al barco débil, mientras sobre el peñasco, inmóvil, una mujer lloraba...

LE-RIVEREND BRUSSONE

Atracción sin tregua de la vida
A pesar de la molienda perdida de las horas.
No existe el límite y los horizontes se multiplican
A la luz de las velas y de la columna, sombra.

Añarero de los días
Que apenas rompes un vaso contra la puerta azul
(del crepúsculo)

Ya empiezas afanoso a redondear el del alba pró-
(xima)

Bendición para tus manos que siempre lo hacen
(distinto y único).
El de ayer tenía los bordes de piedra áspera
Y la concavidad opaca de un aljibe vacío.
¡Ya llegarán otros ahuecados en panales
O en la suavidad de un pétalo vivo!
Vendrá el del gozo y el de la fatiga
El de la esperanza y el de no esperar nada,
El que será ágil como un gamo sin sed,
O el del sueño que nunca llega a la nueva mañana.
Yo ahora aguardo uno, claro y puro,
Que ha de tener lo dorado de la miel intacta.

JUANA DE IBARBOUROU

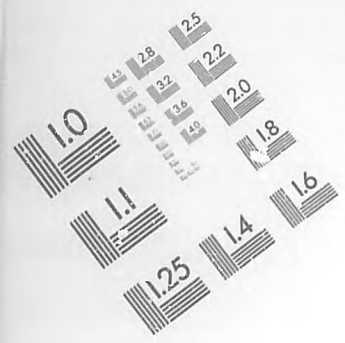
333 / 90

6

26-3-90

Association for
Information and Image
Management

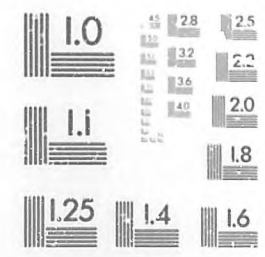
MS303-1980



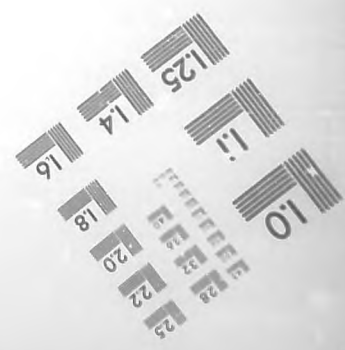
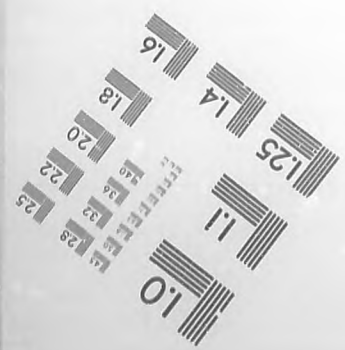
Centimeter



Inches



24



PARA EL CATARRO DE LOS NIÑOS
PECTORAL INFANTIL



RICO

CONTIENE
MIEL ALTA-TOLU
CÓDICES-ELIMINADOS
DEL SUCRO-DE-GLUCOSA
JAMBE N AGRO-CANT

DE VENTA EN DRUGGERIAS Y FARMACIAS
DEPARTAMENTO PRINCIPAL: BRASILEIRA PERINET
FAVRE VASCELA 15 MACAIBA

DE VENTA EN DRUGGERIAS Y FARMACIAS
DEPARTAMENTO PRINCIPAL: BRASILEIRA PERINET
FAVRE VASCELA 15 MACAIBA



Soplan vientos
de invierno,
más,
¿qué importa?

Nada importan las lluvias menudas, los vientos fríos, ni las inclemencias del tiempo, si antes de salir tiene usted la precaución de ponerse un poco de Crema Hinds. Eso basta para conservar el cutis suave y terso sin temor de que se reseque y se agriete. Póngase usted Crema Hinds en la mañana, como protección para el cutis; cada vez que se lave, para evitar que la humedad lo dañe; y en la noche, para devolverle la frescura que puedan haberle robado durante el día el polvo, el aire y la estación.

Pruebe usted la Crema Hinds para convencerse de su mérito y la seguirá usando para conservar su cutis blanco, aterciopelado, juvenil.

El uso constante de la Crema Hinds

- suaviza el cutis
- lo vigoriza
- lo protege
- lo blanquea
- lo limpia
- lo sana

CREMA de Miel y Almendras HINDS

PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

EL PERFUME

Salida del colegio en diciembre último, Angelita recibió de su mamá la promesa de un vestido de paseo, un verdadero vestido de señorita, escogido por ella misma, así que regresaron de la estancia de Barra Verde, después de Carnaval. Inocente todavía, se puso a batir palmas de alegría en cuanto oyó la feliz nueva. Y fué, para ella, para sus diez y seis años incompletos, un momento de alegría irreprimible aquel en que, sentada en su cama alba, pura como un altar, escogió, hojeando una docena de revistas de modas, el figurín que más encantaba a sus ojos.

Dádole el encargo a una de las modistas del barrio, fué ésta, a llevar el vestido para la última prueba. Contenta, ebria de juvenil felicidad, saltando por toda la casa, era con una jovialidad desmedida que Angelita recibía a la costurera. Y no fué en un cierto rubor en su hermosa carita y sin un cierto temblor en sus dedos afilados, que desabrochó su blusita leve, descubriendo los encantos de su cuello virgen, de su cuerpo adolescente, a los ojos de aquella señora extraña, habituada a ver, ciertamente, por ahí y por exigencia de su propia oficio, centenas de cuerpos pecadores.

—Quítese también el corpiño, señorita—ordenó la modista.

La niña se ruborizó más.

—¿El corpiño también?

Minutos después vistiendo su lindo traje nuevo, Angelita abrió de par en par la puerta de su alcoba, donde estuviera encerrada, sola, con la costurera. Estaba deslumbrante. Era un maravilloso figurín de verano, bordado en seda, con un rosario de pequeñas flores en la cintura, que le destacaba admirablemente, en el cuello y en los brazos, la immaculada frescura de la tersa piel. Curvándose, risueña, en un gran saludo a la manera antigua, la interrogó a su madre:

—Estoy linda, mamá?

La ilustre señora, que la esperaba en la sala, abrió los brazos para recibir a su hija.

—¿Qué tal... volvió a interrogar la niña.

Doña Adelaida besóla en los cabellos castaños y, con una sonrisa de bondad, en que se le iba toda el alma, externó su pensamiento:

—Está muy bien, es muy hermoso tu vestido, pero le falta una cosa

La niña abrió, asombrada sus grandes ojos oscuros, inmovilizado en su rostro un gesto de temor.

—¿Es aquí!—explicó la señora, poniéndole la mano abierta sobre el cuello de nieve.

Y abrazando a la pequeña:

—Las mujeres, hija mía, son una esencia delicada, de la que el vestido es el vidrio que la contiene. Un vestido escotado es un vidrio roto por donde se evapora, insensiblemente, el pudor de la mujer...

Y puso, maternal, sobre el cuello de la hija, la suave misericordia de su clara echarpe de seda.

Humberto DOS CAMPOS.



El Vendedor de Corbatas

ILUSTRACION DE CARLOS

El sábado. Acaban de dar las ocho de la noche, y Abraham Cohen, se dirige a cerrar la puerta metálica de su pequeña tienda. El día no ha sido malo: bajaron al pueblo bastantes guapos de las cercanías, y entre ellos, bastantes fueron a comprar a "la casa del judío", acreditada de barata en los diez meses que lleva de establecida.

Abraham Cohen está contento. Antes de cerrar la cortina, con el gancho de hierro en la mano, permanece unos minutos mirando a la calle, observando la animación de los cafés y el cine; al mismo tiempo acecha la posibilidad de que caiga un comprador retrasado. Pasa el jefe de policía. Abraham lo saluda obsequioso, adelantándose a una posible advertencia, porque ya hace rato que pasó la hora de cerrar. Engancha la cortina, tira hacia abajo con todas sus fuerzas. Luego empuja con ambas manos y remata el cierre con un pie. Echa los pasadores. Se va a retirar, cuando llaman con dos golpecitos suaves. Abraham se vuelve rápidamente. He aquí el marchante retrasado—piensa.— Abre el postigo. Una voz saluda desde fuera en "yidish", y una cabeza tocada con un sucio sombrero de paja, asoma por el hueco del postigo. Enseguida avanzan, junto con la cabeza, un enorme montón de corbatas y dos piernas enfundadas en un pantalón azul que rematan unos zapatos retorcidos.

Casi no ha contestado Abraham al saludo y ya dentro el hombre, Abraham tiene un gesto de contrariedad. Con tal de que se vaya pronto—se dice.— Para darle ocasión de que diga su deseo, le pregunta, fingiendo bromear:

—¿Qué, vienes a proponerme corbatas?

El desconocido no responde enseguida; cuando hace, hay en su voz un dejo de resignada actitud:

—No podría venderle a usted. Seguramente lo que le sobran son corbatas.

—¿Ahí...—hace el tendero, como diciendo:— ¿Y entonces a qué has entrado?

Comprende el otro la intención, y mientras retrocede buscando la salida,—murmura:

—Creí que podría descansar y charlar un rato.

Ve a salir, irritado. Arregla sobre el hombro su carga, en silencio.

En aquel momento, desde el interior, Fany, la mujer de Abraham, pregunta, en ruso, a su marido:

—¿Quién es "Abraham"?

Y Abraham, también en ruso, le responde:

—Nada, un vendedor... Ya se marcha...

Pero el vendedor, puesta ya la mano en el marco del postigo, presto a encorvarse para salir, se detiene:

—¿Ahí... ¿Son ustedes rusos?—Y sin esperar respuesta:—Yo también lo soy. De Petersburgo. Desde el interior, suena otra vez la voz de Fany:

—Abraham, ¿vienes?

Abraham se vuelve al desconocido y repite:

—De Petersburgo. Después de un acento de alegría, contesta a su mujer.

—Espérate. Hay aquí uno de Petersburgo, ¿sabes?... del del mismo Petersburgo. Y agarrando amistosamente, al vendedor, de la mano, le invita:

—Entra, entra (cierra la puerta con un puntapié.) Deja la carga ahí encima, donde quieras... Vamos allá dentro.

Bordeando los mostradores, donde las piezas de tela barata se amontonan; por bajo los pantalones y las camisas que se balancean, rídiculamente, llegan al comedor. La mesa está puesta: dos cubiertos y un ramo de flores en el centro. Fany, en aquel momento, viene de la cocina con una fuente de pescado, que coloca entre los platos, junto a las flores.

El recién llegado está ahora más encogido que antes, cuando fué tratado con desdén. Piensa en su sombrero viejo, en



su pantalón remendado, en sus zapatos ridículos... Timidamente melanta tras el dueño de la casa. Fany está junto a la mesa, esperándole. Bajita, rubia, un poco regordeta, luce bonita con su vestido casero y sus cabellos recortados sobre la nuca. Avanza a saludar al huésped; le tiende la mano... Cor ella en el aire, queda sorprendida, mirándole. Enseguida exclama, alborozada:

—¿Es Yanoski!... ¿Yanoski!... Mira, Abraham... ¿no lo conoces?

Abraham tira del hombre hacia la luz:

—¿Yanoski!... ¿Sacha Yanoski!...

Marido y mujer rodean al visitante, dándole detalles, aportándole recuerdos:

(Pasa a la Pág. 70.)

LOS PRECURSORES DEL CINEMATOGRAFO

En su retiro de Lyon, Louis Lumière trabajaba afanosamente, en compañía de su hermano Augusto, tratando de perfeccionar los inventos de sus precursores, y, sobre todo, de construir aparatos de garras capaces de atraer la película, lo que consiguió, oficialmente, el 13 de febrero de 1895, en que fué patentado su invento con el nombre de cinematógrafo.

Mucho antes de él, hombres de ciencia de todas las naciones intentaron fotografiar el movimiento y reproducirlo después, pero sin lograr los resultados apetecidos.

Según una revista cinematográfica, de 1602 a 1680 vivió Anastasio Kirscher, célebre jesuita alemán, polígrafo, inventor de la "linterna mágica" y de una máquina de escribir. En 1746 Charles modifica la linterna mágica. En 1814, Janssen, sabio astrónomo francés, fotografió las fases del paso de Venus po. delante del Sol, lo cual sirvió de base a otros estudios pertinentes de la cinematografía. En 1825, el doctor Roget estudia varias ilusiones ópticas. En 1826, el inglés, Pissson, a qui se ha querido llamar el primer ascendiente del cinematógrafo, inventa su Tautatopie, consistente en un disco sobre el cual se ve a un lado una jaula y del otro un pájaro. Haciendo girar rápidamente el disco con la ayuda de dos hilos, se llega a hacer la ilusión, aunque imperfecta, de que el pájaro se halla dentro de la jaula. De la misma manera reemplazando las dos figuras mencionadas por un caballo y un jinete, este último aparece sobre la montura. De 1828 a 1831, Frayday y Wheatstone, sabios ingleses, y el físico belga Plateau, estudian el valor cronométrico de la luz, o sea la percepción luminosa. En 1832, el mismo Plateau inventó el Phenakistis o Phenakistropie. Y Stamper, en 1838, inventa un mecanismo que da la sensación del movimiento continuado. El aparato de Stamper fué bautizado con el nombre de Stroboscope. En 1843 se presentó el aparato Horner, perfeccionado poco después. Este aparato se llamó Zoostropo. Consistía en un cilindro de madera, todo lleno de aberturas, en el interior del cual se hallaba el disco con las figuras.

Por entonces también se perfeccionó por un oficial austriaco, el barón Uchatius, el aparato de Stamper y entonces se llamó Stroboscopio. En 1849 Plateau, deseando obtener instantáneas fotográficas sobre movimientos, se ensayó con una máquina en movimiento y con un hombre. En 1853, Horner ensaya nuevos procedimientos con una lámpara inmóvil. En el mismo año, Uchatius, en Viena, perfecciona el aparato para la proyección de los discos estroboscópicos, y Horner le siguió con su Dédalo en el que el disco se halla reemplazado por un cilindro, de donde se originó el Bioscopio.



RESULTA mucho mas cómodo afeitarse diariamente con la Navaja de Seguridad de Durham-Duplex por la simple razón que ésta requiere menos pasadas para remover la barba. Las hojas de Durham-Duplex son más largas (2 pulgadas y 1/4) y con doble filo. Son tres veces más espesas que las de las navajas de seguridad en uso corriente, y debido a este rasgo ni se doblan ni agrietan. Su concavidad y su temple en aceite hace sus filos más duraderos. Estas hojas son envasadas por medio de un procedimiento especial impidiendo que el filo roce la envoltura de papel. Las hojas llegan a sus manos en las mismas condiciones en que salieron de la fábrica: con filos perfectos.

DURHAM-DUPLEX

SANTIAO ALBELLA, Belasoeal, 43, alto, Habana, Cuba
Nos. 24-26A y 28, Calle, Colón, S. A.
Cada hoja 25 centavos su envoltura (o en sellos de correo) para que Vdo. se sirven enviadas una navaja de afeitarse Durham-Duplex completa.
Nombre
Dirección
Cuidad

¡Púrguese!

MANTENGA su organismo en perfecto estado con LAXOL, el gran laxante de sabor agradable. LAXOL no es otra cosa que el celebrado "aceite de ricino," pero sin su sabor repelente. LAXOL es de inmediata eficacia en casos de disentería, cólico, fiebre tifóidea, indigestión y estreñimiento. Téngalo siempre en casa.

Lo "divino" de la Mujer

P. UTARCO decía que hay en el amor de una mujer, "algo divino".
¿Qué es lo divino? Vamos a prescindir de toda teología, misticismo y reconozcamos en la palabra "divino", la quinta esencia de las virtudes, aunque para el filósofo moderno tampoco existen éstas en el terreno de los análisis, ni para el hombre de ciencia, ni para los creadores mecánicos y espirituales.

Se acusa a la mujer de su incapacidad intelectual, a través de los siglos y de la historia, sin tener en cuenta que desde el principio del mundo, se le negó toda participación en las actividades en general y se le consideró como una máquina, como una "reina" de las hormigas, instrumento de procreación. Pero en la edad moderna se va rectificando. Hace rato que la mujer tiene todas las puertas abiertas y países como Rusia, le conceden igualdad de derechos con el hombre, demostrando que en muchos órdenes le supera. Los revolucionarios rusos que continuamente condenaban el "sentimentalismo", como rémora de progreso, hoy le dan a la mujer la misión de la justicia. Ellos juzgan los delitos. ¿Por qué? Porque hay en toda mujer una madre y en esa madre existe lo "divino" para perdonar, para observar sin odios y sin intereses mezquinos. Miran al delincuente como lo que realmente es: un enfermo al que hay que tratar con dulzura y facilitarle el camino para la rectificación de sus errores, antes de condenarle a la venganza de la sociedad.

La facultad más preciosa de la mujer es la intuición. La mujer que quiere, penetra inmediatamente el espíritu y el cerebro de "su hombre". Se identifica con sus ideales y con su "esencia", sin acudir a las universidades, y ama los libros y las cosas que él ama, llegando a conocer muchísimas veces en forma superior. La historia está llena de casos donde la mujer ha sido la palanca del triunfo en muchos genios y hombres de talento. Pocos saben de la labor "divina" que la mujer de un notable desarrolla en las intimidades del hogar. Unas veces es la madre y otras la esposa. Inspiraciones súbitas que lo orientan en instantes de crisis, surgen del alma de la mujer que le ama. Porque ella es la que sabe comprender las pequeñas debilidades, los insignificantes problemas que por su misma pequeñez pasan inadvertidos para el hombre de luces y también porque es ella la que encuentra las palabras mágicas que lo alientan y estimulan a proseguir adelante, y sabe retribuir la sonrisa que es el primer homenaje del gran triunfo.

Nada hay como el amor verdadero de una mujer para fortalecer el espíritu y marchar por la vida con seguros pasos hacia el logro de los ideales, para disciplinar el cerebro y evitar las caídas vergonzosas de los fracasos y del vicio.

Sólo los espíritus mediocres pueden despreciar a la mujer, no reconociendo su superioridad espiritual. Max Nordau, el formidable y verdadero crítico de "Degeneración" hace resaltar la facilidad adaptativa de la mujer. Ella, (y tenemos millares de casos) en pocos meses penetra una nueva circunstancia de vida y la domina. Adorta las modas y las innovaciones del progreso con más naturalidad y menos prejuicios.

¿La misma incultura y la ignorancia llena de estos con que martiriza su vida, no fueron obra del hombre?

Las falsas ideas de una moral basada en ocultaciones fisiológicas y en la calificación delictuosa de hechos naturales y necesarios, son mantenidas por los hombres y por ellos fueron creadas. ¿Cuántos crímenes y cuántos errores no se han cometido en el mundo en nombre de un honor estúpido y de una moral enemiga de la naturaleza! La mujer de todos los tiempos ha sido la rebelde contra tales injusticias y calamidades. Ha sido su sentimentalismo, la parte de madre y amante que alberga en su alma, lo que ha tenido indulgencia para la reprobación de la moral y en lo profundo de su conciencia, casi siempre justa, ha gritado a favor de la víctima inmolada por mentes de ridícula oscuridad.

Lo que tiene de falso y hipócrita, es sólo el reflejo de una educación masculina.

Gerardo del Valle

LAS FAMOSAS CUEVAS DE NUEVA GALES DEL SUR

Australia no puede envanecerse, como la tierra de Colón, de bellezas estupendas. No posee cascadas como las del Niágara, y sus ríos y montañas son menudados si se los paragona con los grandes corrientes del Amazonas y el Mississipi y las alturas de los Andes y las montañas Rocosas.

En las cuevas calizas de Jenolán, de Nueva Gales del Sur, posee, sin embargo, Australia un fenómeno natural, que aunque menor que la cueva del Mammut de Kentucky, en América, no teme la comparación con éste, desde el punto de vista de la general grandeza de sus impresiones o la belleza de su formación.

Estas cuevas están en las Montañas Azules, en la vertiente oriental de la gran cordillera que divide las aguas de los ríos Fish y Cox. Son de vasta extensión y muy impresionantes por su estructura caliza, y presentan, cuando las iluminan la luz eléctrica y la incandescencia, escenas de portentosa delicadeza que rivalizan con las aéreas fantasías de "Las Mil y una Noches" y la brillantez del Valle del Diamante de Sindbad.

Las cuevas fueron descubiertas en 1870 por Mr. Whalan y dos policías montados, que andaban en persecución de un famoso saltador llamado Mc Keon, que se había retirado para su seguridad a los fuertes montañeses en que se encuentran las cuevas. Durante un cuarto de siglo no volvió a saberse gran cosa de ellas. Los que frecuentaban las inmediaciones en busca de caza mayor, juzgaban las notables fenómenos de la naturaleza, pero, prácticamente, permanecían sin explorar. No obstante, pronto empezó a hablarse lo suficiente de su escondida belleza para despertar el entusiasmo de un tal Jeremías Wilson, quien luego, conservador de las cuevas durante años, exploró y descubrió unos 36 kilómetros de canales subterráneos. Al cundir la fama de las cuevas creció rápidamente el número de sus visitantes. Buen número de ellos arcaron porciones de las estructuras calizas como recuerdo, y pronto se evidenció que, como no se tomase alguna medida para su protección, su belleza sería prontamente destruida. El gobierno de Nueva Gales del Sur, por lo tanto, se ocupó del asunto y proclamó el distrito, en 1876, de propiedad pública y, con aumento de sus prestigios, ha gastado desde entonces anualmente considerables sumas en la obra de desarrollo y exploración.

Las cuevas se hallan en una cintura caliza, probablemente de la Edad Devoniana Media o Inferior, que forma un trazo relativamente ininterrumpido durante unos 5 kilómetros, de norte a oeste, y tres kilómetros del sur al este, variando en espesor entre 14 y 15 metros, correspondiendo a una superficie que tiene de anchura 18 y 19 metros. A través de esta formación dos riachuelos principales excavaron cierto número de canales subterráneos formando así las cuevas.

Las Irritaciones de los Riñones y Vejiga son la Causa de que Ud. se Sienta (Así)



Los frecuentes deseos de orinar, especialmente durante la noche, son grave causa del apatamiento de la salud y fuerzas vitales, pues ocasionan pérdida de sueño, tan necesario a la salud y previene el necesario descanso tan importante para conservar el organismo en buenas condiciones y en perfecto estado de salud.

Los que sufren de esta dolencia tan molesta, generalmente están cansados y de mal humor; disminuyen de peso, pierden el buen color y la piel se hace cetrina, la mirada sin vida y los ojos sin brillo, sufren frecuentes dolores de espalda y de cintura, ardor al orinar, etc., etc., la orina resaca bastante turbia y de un color sanguinolento, contiene sedimentos y algunas veces, por lo contrario, es demasiado blanca. Este estado en muchos casos se presenta acompañado de dolores de cabeza, depresión y malestar.

El Nuga-Tone hará que Ud. se Sienta (Así)

El Nuga-Tone rápidamente alivia las irritaciones de los riñones y vejiga, estimulando y fortaleciendo estos órganos, ayudándolos así a eliminar todos los venenos acumulados y que son los causantes de la irritación y frecuentes deseos de orinar. Todos esos males desaparecen pronto, se recobra nuevamente el sueño confortable y reparador y los órganos vitales se restablecen y fortalecen. Pronto las mejillas brillan su color rosado y la piel su color limpio y natural, aumenta el peso, etc., y en fin, parece como si la vida empezara de nuevo.

El Nuga-Tone es también eficaz para las dolencias del estómago, indigestión, mal apetito, gases e hinchamiento del estómago e intestinos, eructos, hígado torpe, músculos y nervios débiles, pérdida de peso y de fuerzas, insomnio y continua sensación de cansancio y malestar.

Estreñimiento El Nuga-Tone alivia el estreñimiento limpiando los intestinos y fortaleciendo todos los órganos digestivos, haciendo así desaparecer el barro de la lengua, el aliento, biliosidad, desvanecimientos y dolencias similares.

Paludismo Evite los sufrimientos y penas, los terribles fríos, sudores, dolores de cabeza, desfallecimientos, dolores en los huesos y músculos y demás miserias que acompañan a esta terrible enfermedad. El Nuga-Tone limpia el cuerpo de todas las impurezas del paludismo, fortalece el sistema muscular y nervioso, y el organismo se hace más resistente contra la enfermedad. Miles de personas que constantemente sufrían de paludismo, tomaron el Nuga-Tone y se libraron de tan terrible mal.

El Nuga-Tone se vende en todas las boticas, farmacias y droguerías. Si por cualquier causa no puede conseguirlo, escriba a Duarte & Co., Apartado No. 2041, Habana, y ellos, con gusto, inmediatamente atenderán su solicitud.



Crème Simon

Cuidad vuestra belleza como cuidáis la salud; vuestra cara es una delicada obra de arte que debéis proteger.

LA CRÈME SIMON

fabricada bajo fórmulas de reconocida eficacia, corrige todas las imperfecciones de la piel, y conserva su belleza, tersura y suavidad. Da blancura y pureza al cutis, y evita la formación de arrugas.

POLVOS y JABÓN

PARIS

Humorismo



—¿Señora!... Se le perdió su parabrisa.



—¿Ah, te casas con un hombre que tiene un colmenar! ¡Qué luna de miel has de tener!

—Mi hija no tiene dote, pero tiene grandes esperanzas.
—¿Y se puede saber en cuanto se puede valorar eso?
—Es difícil: se trata de un billete de lotería

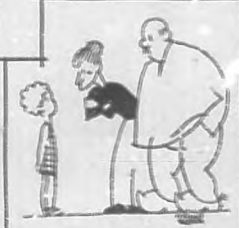


—Mi mujer es admirable; casi siempre me quita los zapatos ella misma.
—Cuando llegas cansado a la casa ¿no?
—No; cuando quiero salir por la noche.

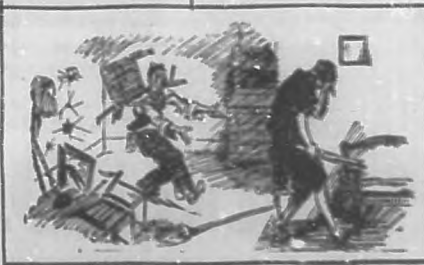
—¿No, En ri que así no me abandones! Yo sé que me quieres mucho.



—¿Qué día es hoy?
—No sé. Pero ahí tienes el periódico donde puedes saberlo.
—Imposible. Es un diario de ayer.



—¿Qué quisiera que te regalará... un capullo de diestro.
—Pues, entonces... ¿qué vas a hacer con el capullo de diestro cuando tengas un estal y no tengas ya dentadura?



¡Caspá!



Lo único que positivamente le destruye es DANDERINA. ¡Ensayela! En pocos días tiene usted la cabeza perfectamente limpia y sana. Como consecuencia natural, el cabello deja de caérsele, recobra su vigor y adquiere una espléndida lozanía.

Ideal para peinarse, porque sin engrasar el pelo, lo conserva arreglado, brillante y sano.

LAS VOCES DE LOS MUERTOS

(Viene de la Pág. 7.)

carta aqueña venía firmada con su nombre y la letra era exactamente la misma de nuestro compañero. Días más tarde, en nuestra obsesión de hablar solo de él, llegamos a enterarnos que Juan... ant había arreglado personalmente su entrada en el colegio, que nunca intervinó en su vida de aquel tiempo familiar alguno; que jamás en los tres años que llevaba allí había recibido carta del que él decía era su país.

Y nunca después, en sucesivas averiguaciones, pudimos comprobar con otras costarricenses la verdad de aquel padre inglés ni de aquella hermanita ni nada que se relacionara con la existencia del músico ni de su apellido.

—¿Fue Juan Dant un ser irreal? ¿Existió realmente antes de aparecer en el colegio una mañana de clara primavera con su baúl que allí quedó después y en el que no encontramos ni un solo papel, ni una sola carta, ni un retrato que nos diera luz, ni la menor huella que nos hablara de él?

—Fue, acaso, Juan Dant un muerto que jugó a estar vivo entre nosotros?

Emilio Carrere, el poeta de la miseria y de la muerte, nos cuenta esta escena:

"Hace algunas tardes, en el Ateneo, se habló del gran novelista de "La Sed de Amar". Entonces Rosa de Luna nos comunicó su alucinante teoría. Estas fueron sus palabras, casi al pie de la letra:

—Ustedes creen que Trigo ha muerto en años pasados de un pistoletazo en la sien. Éso es un error: Trigo se había muerto veinte años antes en Filipinas.

Gran sensación. Todos los ateneístas formaron coro junto al magro rojo de los ojos de porcelana, que continuó con su verbo meridional y su gran eufusión:

—Sí, señores: a Trigo le mataron los Tagalos. Entonces los "elementales" lo resucitaron para que escribiera su obra. Fue una vitalización monstruosa que produjo "La Ingeniería", "La Sed de Amar" y sus restantes novelas de la lujuria. Trigo fue estos años carente de un cadáver galvanizado por las larvas del astral, como un médium que daba forma material a los erranderos de lo misterioso. Y no crean ustedes que éste es el único caso... Cuando los "elementales" de la sensualidad acabaron su labor, le transmitieron la idea obsesionada del suicidio..."

Y egréga, Carrera, después de repetir lo que todos hemos acerca de la poderosa mentalidad y el prestigio científico de Mario Rosa de Luna: "El último día que vi a Trigo hablamos de la muerte. Rebatí mis preocupaciones espiritualistas y me dijo con rara seguridad, que ahora comienza a inquietarme:

—No pienses en eso. Yo conozco bien el misterio. Un día yo te diré cual es la verdad del después..."

—¿Fue ese el caso de Juan Dant? Anoche mismo, ¿no sería él quien hizo llegar hasta mi estudio los giros pausados de la vieja melodía americana?

Pero ¿a qué indagar! Por lo que se ve, ni los mismos muertos saben nada de la muerte...

Mejor es hacer el silencio ante la boca de sombra y seguir viviendo y muriendo, sin abrir interrogaciones al misterio, bajo las caricias de unos líridos ojos de mujer.

Por ellos, si en nosotros estuviera, resucitaríamos mil veces mientras alumbraran en las claras noches de la tierra...

HABIENDOSE marchado el doctor, recibe, en su lugar, a los enfermos del hospital el enfermero. Se llama Vonniglasor. Es un buen hombre, gordo, de unos cuarenta años, con una americana blanca muy usada. Está muy penetrado de la gravedad de su misión y de su responsabilidad. Puma un cigarro que respide un olor detestable.

La puerta se abre y entra el chantre Vonniglasor, un viejo muy robusto, de elevada estatura, vestido con una sotana cerrada. Su ojo derecho está metido cerrado.

Busca un icono en el rincón, y no hallándole, se persigna con los ojos puestos en una gran botella de ácido fénico. Luego se saca del bolsillo un pequeño pan bendito; y, saludando al enfermero, se lo pone delante.

—¡Ah! ¡Buenos días!—dice el enfermero hosteizando.—¿En qué puedo servir a usted?

—Vengo a pedirle auxilio, Sergio Kusmich, que Dios le bendiga. Estoy padeciendo como el mismo Job no padecería.

—¿Qué le sucede a usted?

—¡Las muelas! Es para volverse loco, Dios me perdone. Imagínese usted que me siento a la mesa, en compañía de mi vieja, a tomar una taza de té, ¡y no puedo! ¡Ni una sola gota! Un dolor infernal; he estado a punto de caerme de la silla.

—¿Una muela nada más?

—Sí, pero... aparte de esa muela, me duele todo este lado de la cara... Hasta la oreja me duele, como si tuviera dentro un clavo o cualquier otro objeto. ¡Es para morir! El Señor me castiga por mis innumerables pecados. Ni siquiera puedo cantar durante la misa. No he pegado los ojos en toda la noche.

—¡Sí, es desagradable—dice el enfermero.—Vamos en seguida a ver qué tiene usted. ¡Sientese! Abra la boca!

Vonniglasor se sienta y abre la boca cuanto puede.

El enfermero pone una cara severa, se inclina sobre el enfermo y le mira la boca. Entre las muelas amalladas advierte una con una ancha caries.

—El párroco me ha aconsejado que me ponga en la muela enferma una gota de "vodka"; pero no me ha dado resultado. Mi tía Dios la bendiga, me ha regalado un bledo que traje de los Santos Lugares, y me ha dicho que me enjuague con leche caliente, y tampoco eso me ha servido de nada.

Hay una larga pausa.

—¡Es necesario sacarla!—dice, por fin, el enfermero.

—Usted lo sabrá mejor que yo. Para eso ha hecho sus estudios. Usted entiende de eso, puesto que es su oficio, mientras que nosotros sólo podemos rogar por usted y admirar su ciencia.

—No tiene importancia—responde el enfermero afectando modestia.—Se hace lo que se puede. Se dirige al armario y busca entre los instrumentos quirúrgicos.

—La cirugía... no es gran cosa—prosigue.—Naturalmente, es necesario entenderla. Y, sobre todo, hay que tener la mano firme, la costumbre... Para mí esto no es nada. Lo



La Cirugía por Antón Chejov

ILUSTRO MORRON

hago es un abrir y cerrar de ojos. ¡Llévase muchas tantas muelas! No hace mucho vino aquí Alejandro Ivanich Egiptsky, un gran señor. Tenía también una muela enferma. ¡Un hombre asustado, que entiende de esto, a quien habían asistido doctores! Conoce a los profesores más insignes. Con todo, ¡tan amable!, me estrechó la mano y me habló como a un igual suyo. ¡Un verdadero señor! Me vivió siete años en Petrogrado... Bueno; me pidió que le arrancase una muela. "¡Arránquemela, Sergio Kusmich!"—me dijo.—¿por qué no? ¿Custosísimo. Naturalmente, hay que saber lo que se tiene en manos; hay muelas y muelas. Unas hay que arrancarlas con tenazas; otras, con llave... Eso depende...

El enfermero tardea un largo rato en decidirse. Al fin opta por las tenazas.

—Bueno; abra usted la boca todo lo que pueda. Vamos a sacársela en un abrir y cerrar de ojos. Cuestión de dos segundos. Una, dos, tres, y se acabó. Sólo hay que cortar un poco la encía, hacer una tracción vertical... así.

Hace la tracción.

—¿Ve usted? Así... Así...

—Son ustedes nuestros ángeles guardianes... El Señor les ha dado la ciencia...

—No hable usted... No se mueva. Esta muela es muy fácil de arrancar, más ocurre a veces... sobre todo cuando sólo queda la raíz... Esto me es nada... Una, dos, tres, y se acabó...

Coge la muela con las tenazas. —No se mueva usted... dificulte la operación... Una, dos, tres... Sobrec todo, hay que coger bien la muela con las tenazas.

Comienza a tirar. —De lo contrario, se puede romper, dejando raíces... Un instante... paciencia.

Continúa tirando. —Dios mío—grita el enfermo.—¡Virgen santa!

—¡Pero permanezca usted tranquilo!... Si me agarra la mano... Vamos, sea usted razonable... No digo que esto me es nada... Una, dos...

Sigue tirando. —Una, dos, tres... No crea usted que es tan sencillo.

—¡Aaaaah!—grita con voz ahogada el enfermo.—¡Dios mío! ¡Tiene usted de una vez! ¡No vamos a acabar nunca!

—¡Espera, imbécil! ¡No es esto tan fácil como te figuras... La cirugía es una ciencia complicada... ¡Hay que entenderla... cállate y no me muevas... Un instante... Ahora... Una, dos, tres...

El enfermo, atormentado por el dolor, levanta las rodillas hasta la altura de los ojos, pone unos ojos muy malos y parece que se va a ahogar... Su rostro rojo y caliente de sudor, se le saltan las lágrimas. El enfermero, no menos rojo, continúa tirando con todas sus fuerzas.

Medio minuto terrible intranscurrido. De pronto, las tenazas resbalan y se clavan en la muela. El enfermo da un salto y se lleva apresuradamente la mano a la boca. Encuentra la muela enferma en el mismo sitio.

—Pero ¿si no me la ha arrancado aún? ¡exclama furioso.—¿Qué los diablos te arrancan todas las muelas, una a una! "¡Una, dos, tres!"... Cuando no conoce uno su oficio...

—¿Tú tienes la culpa!—protesta el enfermero.—No hacemos más que agarrarme la mano, empujarme con el dedo... ¡Imbécil!

—¡El imbécil lo serás tú!

—Eres un mujik, en toda la extensión de la palabra. (Fina a la Pág. 57.)

6 Elementos esenciales para la salud



QUAKER OATS es un alimento sano y natural, perfectamente equilibrado, y concentrado.

Los carbohidratos y grasas que contiene proporcionan energías; su proteína forma músculos y sus sales minerales fortalecen los huesos, enriquecen la sangre y tonifican los nervios; sus vitaminas son esenciales para gozar de salud y las sustancias fibrosas que contiene facilitan la digestión.

Estos seis elementos nutritivos, tan perfectamente combinados en Quaker Oats, constituyen una generosa ofrenda de la Naturaleza a la humanidad, que debemos aprovechar.

—¡Y qué delicioso es! Pueden prepararse con él un sinnúmero de platos exquisitos que invitan a comer.

Esja siempre la lata Quaker. Fíjese en que tenga el nombre Quaker Oats y la bien conocida imagen del Cudquero.

Quaker Oats

Le ocurre hasta a algunas personas elegantes...

Miles de personas nunca tienen los dientes limpios, porque usan dentífricos que tratan de "curar" y fallan en "limpiar".

Y DESPUES de todo, ¿para que empeñarse una crema dental en ser una medicina además de dentífrico? La ciencia dental afirma que nada embellece los dientes ni los resguarda tanto contra los males de la boca como la esmerulosa limpieza. ¿Por que, pues, no olvidarse de todas las cuestiones accesorias y concentrarse en limpiar?

La Crema Colgate está basada en lo que los dentistas han comprobado

¿Qué clase de dentífrico quisiera Ud. que usara sus clientes? — preguntamos a los principales dentistas. A lo que respondieron: "Un dentífrico simple, sin medicinas, que realmente limpie. Nada proteja ni embellece los dientes tanto como la limpieza".

Su limpiadora espuma le conservará sana la boca

Al cepillarse usted con la Crema Colgate está usted limpiándose realmente los dientes. La espuma de la Crema Dental Colgate, rápida en su acción, cubre toda la boca, entra y sale por entre las piezas, ninguna cavidad se le escapa. Al salir, se lleva todo lo extraño a la boca, todo lo que puede dañar los dientes, destruye los ácidos, pulle el esmalte y deja todas las superficies puras y frescas.



Decídase a conocer la satisfacción de una boca limpiada y refrescada con la Crema Colgate. Póngala a prueba para convenirse de que Colgate es el dentífrico limpiador perfecto.

Colgate
En 1806, N.Y.
Calle 5, Habana

La Crema Dental Colgate no intenta hacer otra cosa que limpiar, porque los dentistas dicen que un dentífrico no debe hacer más. Deje a su dentista curarle la boca, deje a la Crema Dental Colgate tenerla limpia.



REFLEXIONES SOBRE EL AMOR

Una pasión oculta es un peso abrumador, que se nos quita revelándola; sale de la esperanza o la hace nacer.—Deselos.

La causa de que los amantes no se aburrían nunca juntos es que siempre hablaban de ellos mismos.—La Rochefoucauld.

Los amantes a veces suelen no tener qué decirse, pero hablan siempre.—Duclos

Hay amantes iguales a esos insectos alados que toman el color de la hierba, entre la que viven, pues consiguen agradar al objeto amado asemejándose a él. Esta metamorfosis no es difícil; ¿quién no sabe que el amor cambia en él todo lo que ama?—Helvecio.

Los amantes apasionados se parecen a los grandes charlatanos: sólo necesitan que los escuchen y no quieren que se les conteste.—Chabancan.

LA CASCADA DE SUTHERLAND

En la tierra de Fiords, de la Isla del Sur de Nueva Zelanda, a 8 kilómetros de Milford, se encuentran las cascadas de Sutherland. Pero la vía terrestre que se dirige a las cascadas desde el extremo del lago Te Anau, a través de 54 kilómetros de un espléndido escenario de la mayor belleza y novedad, goza de más fama. El camino por el interior de la Tierra de Fiords se halla a alguna distancia del río Clifton, que atraviesa el gran valle cañón: ondulante, rugiente, espumoso caudal de aguas que discurre entre escenas de portentoso colorido, amenazado por rocas de 900 y 1000 metros de altura, que desciende de picos de 1800 y 2100 metros de altura. Gran parte del camino a través de este valle maravilloso avanza bajo las selvas que crecen aún sobre los graníticos muros. Grupos de árboles "ratas" muestran sus floraciones rojas; clemátides, cuya pureza rivaliza con los distantes picos, brillan como un chaparrón de nieve, sobre las bayas oscuras, o enlazadas con sus hermanas purpúreas, forman guirnaldas de rama en rama. Grandes helechos-palmeras crecen a cada lado, y a través de largos pasadizos, altombrados por la blandura de las hojas color de tierra cocida, oro y verde, acumuladas durante los siglos, transforman eternamente las verdades claridades la bóveda selvosa. Los gritos singulares de los pájaros wekas y otras aves indígenas acentúan el silencio de los bosques. Pero al llegar a las cascadas de Sutherland se oye un impresionante rugido de agua, debido no sólo a estas cascadas sino a otras muchas cataratas espumosas que se precipitan por torvos precipicios y discurren entre oculatas gargantas y cañadas. Hay cascadas en todas partes. La plata vivida de las aguas destimbra sobre los peñascos sombríos y tiembla a la luz del sol. Muchas de las cascadas son tan sutiles que obedecen al viento. Abundan las más ricas montuosidades, y entre esta escena paradisiaca de picos cubiertos de nieve, bosques y aguas prodigiosos, la Cascada de Sutherland salta sus quinientos setenta metros en tres grandes brinco. Mide quinientos setenta metros desde la curvatura de la fondo; su primera parte es de 244 metros; la segunda, de 225 y la tercera de 684; pero no se trata de una serie de cascadas, sino de una cascada sola.

L. ALIEN BARE.

Regino

REGINO. Así a secas, como le llaman todos. Regino, cuyo nombre es símbolo de gracia, de picardía y de hiladga ejecutoria dentro de los dominios del teatro criollo. No podía faltar la formidable figura de este artista veterano, en el sabático desfile de BOHEMIA. Su larga carrera de gran actor y de gran empresario, me llevó hasta él, en la seguridad de que sus datos biográficos y sus opiniones artísticas habrían de ofrecerme la oportunidad de una interview interesante.

—¿Está Regino López?—preguntó a uno de los porteros.

—No señor

—Pero, él vendrá, ¿verdad?

—Sí, señor.

—Muchas gracias.

—De nada.

Y la amabilidad del portero no pasa de ahí. Yo miro significativamente un taburete que está junto al portero. Pienso por un minuto que no estaría mal que yo me sentara en él. Pero como no se me brinda esa comodidad.



FOTOS BUENDIA



edad. Vine a casa de un tío mío que me pagó los primeros estudios, y los únicos que cursé en mi vida. Leer, escribir, algunos números... ¡Lo esencial! También junto a él, en su tabaquería, gané mis primeras pesetas de estragado.

—¿Cómo se despertó en usted la afición al teatro?

—A mí siempre me gustó el teatro. Era verdaderamente locura. Con mis tareas de tabaquero compartía mi afición, y era director de los cuadros de Declamación de "La Caridad", del Cerro; del Centro de Dependientes y del "Círculo de Artesanos", que estaba en Prado y Dragones.

—¿Cómo llegó usted al teatro "Alhambra"?
—Me llamaron los empresarios, y desde el primer momento dirigí la escena. Era aquello para mí, la realización de mis más caros anhelos, sin duda, pero no dejaba de reconocer que era también demasiado, porque todo cuanto hacía yo en el teatro entonces, lo hacía por pura intuición.

—¿Y cómo llegó a empresario?

—Como he llegado a todas las cosas de mi vida. Rebelde desde mis años de niño, he gustado siempre ser el promotor en todo. No servía para que me mandaran, y poco antes de los dos primeros años de mi entrada en "Alhambra", me hice empresario del teatro. No tenía dinero, pero me sobraba disposición y coraje. Sabía los gustos del público; mi trabajo gustaba y las obras reflejaban el ambiente cubano de entonces con el verismo capaz de llegar al ánimo de todos.

—¿Tiene usted familia?

—Sí. Tengo tres hijos que se educaron en los Estados Unidos, y seis nietos. Muchos me creen solo, entregado exclusivamente a la vida de mi teatro, porque mis hijos se dedican a sus oficinas; no se les conoce por el mundo de la farándula...

A todo esto, Regino tampoco ha querido sentarse. Mis piernas siguen protestando del cansancio. El viejo actor me trata con una bondad paternal que emociona a ratos. Su charla es cordial y afectuosa. Matiza su conversación con su modestia innata. Es la modestia de Regino, la misma que caracteriza a los hombres todos, cuya vida ha sido un verdadero ejemplo de tenacidad y de magnífica ejecutoria. Pero Regino está de prisa. Siempre está de prisa este hombre, como lo estuvo para llegar a la dirección del escenario de "Alhambra" primero y a la empresa después. Y sigue de prisa, a pesar que ya

(Pasa a la Pág. 38.)

Don Galaor



1-113

La epidermis se cambia continua- mente

ES un proceso natural, sin dolor, tan bien regularizado como las funciones de todos los órganos de nuestro cuerpo. La vieja epidermis se desprende y otra piel nueva viene a reponerla. El conocimiento de este proceso ha hecho que muchas mujeres de belleza ordinaria se transformen en bellezas de irresistible encanto.

Cuide debidamente la nueva piel y verá usted cuán limpia, suave y vigorosa se pondrá. El tratamiento del Jabón Facial Woodbury es lo único que se requiere.

Conserve el cutis libre de granos, espinitas, manchas e impurezas. Durante el

día la piel absorbe los vapores nocivos y gérmenes que flotan en la atmósfera; el sol y el viento contribuyen su dañina influencia, se pone áspera la piel, los poros se llenan de estas impurezas, y el resultado es una tez grasienta y malsana.

El Jabón Facial Woodbury sólo requiere quince minutos diarios para conservar el cutis limpio y saludable. Comience esta noche antes de retirarse. Observe entonces la nueva salud de su piel, su vigorosidad y encanto.

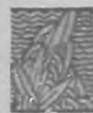
*Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.*

Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA
Apartado 1654, Habana, Cuba

Para conservar
la salud de la
piel y para la
toilette en
general, use

JABÓN FACIAL WOODBURY

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.



El Hospital de Maternidad

Durante el acto de la colocación de la primera piedra del Hospital Municipal de Maternidad "Elena Machado de Machado", celebrado recientemente en esta ciudad, nuestro fotógrafo logró las instantáneas que ofrecemos en esta página. En ellas aparecen el señor Presidente de la República, la señora Elena Machado de Machado y el Alcalde de la ciudad firmando el acta de la solemne ceremonia y también el momento en que la piedra fundamental del edificio es colocada.

FOTOS
VALES



"Conserve cse Cutis de Colegiala"

Que Invita a Acariciarlo

AUNQUE en la juventud el cutis se hermosa casi por sí mismo con sus grasas naturales, que tienden a conservarlo suave, es necesario, sin embargo, elaseo diario y diligente con un verdadero jabón vegetal de tocador, elaborado sólo para el cutis y para conservarlo suave, lozano y hermoso.

Lo esencial es elegir el jabón de tocador adecuado. Un jabón que sea suave, vegetal y puro, y que en sus efectos obre como una loción.

Tal jabón es el Palmolive—la mezcla científica de los aceites de palma y olivo, los ingredientes más finos y puros que se conocen.

Siga Este Método Diariamente

En la mañana, a mediodía, y antes de acostarse lávese la cara, cuello y hombros con el jabón Palmolive, frotándose suavemente con su untuosa y detergente espuma, hasta que penetre en los poros. Enjuáguese con agua fresca, y luego séquese completamente. Este tratamiento de belleza conserva el cutis fresco, suave lozano y con su

hermoso color natural que invita a acariciarlo.

Si desea, use polvos y rouge. Pero jamás se acuete antes de haberse lavado estos cosméticos, pues obstruyen e irritan los poros, resultando, a menudo, en espinillas y barros.

El Legítimo Jabón de Árboles

Los únicos aceites en el jabón Palmolive son los suaves embellecedores aceites de olivo, palma y coco—y ni un átomo de sebo.

Esta es la razón por qué el jabón Palmolive tiene ese color verde vivo, pues los aceites de palma y olivo—nada más—dan al jabón Palmolive su color verde natural.

El secreto del jabón Palmolive está sólo en su mezcla—y esta mezcla es hoy uno de los inapreciables secretos de belleza en el mundo.

¡Cuidado con las Imitaciones!

No se deje engañar. No debe usted creer que cualquier jabón verde o descripto contener aceites de palma y olivo, es igual al jabón Palmolive.

En beneficio suyo fíjese que el jabón Palmolive que compra, tenga la banda negra con la palabra Palmolive en letras doradas; la envoltura verde; y el sello rojo en el reverso de la pastilla, con la palabra Palmolive en el impresa. El jabón Palmolive es de un color verde vivo.

"Conserve su Cutis de Colegiala" que invita a Acariciarlo

THE PALMOLIVE-PET COMPANY (Del. Corp.)



10 centavos
La Pastilla

© 27-18

El jabón Palmolive jamás se vende desmenuado.

En Francia la cuna de los cosméticos, el Palmolive es el jabón de tocador de mayor venta. Las bellas francesas gustosamente pagan por el Palmolive casi el doble del precio de sus jabones.

Tenga presente estos datos cuando se sienta usted tentada a usar otro jabón que no sea el Palmolive.

EL POZO DE LAS LAGRIMAS

En un declive que formaba el terreno, y bajo un grupo de frondosos árboles, se abría un hoyo profundo, que seguramente llegaba hasta el centro de la tierra.

Era una de las muchas sorpresas que el Señor tenía preparadas a Eva y Adán.

Un día los llevó junto al gran pozo, en que desaguaba un clarísimo arroyo, y mostrándoselo, les dijo: "¿Véis esas puras aguas que se pierden en esa profunda sima? Pues mientras en ella no caigan otras, podéis consideraros felices. Ahora, de vosotros depende vuestra propia dicha"...

Ante aquella revelación, visitaban de continuo nuestros primeros padres el pozo señalado por Dios, y sonreían satisfechos al ver que en su cavidad, abierta en la misma linder del Paraíso, sólo iban a esconderse las puras aguas del arroyo.

Pero un día faltaron a lo que les mandara el Señor, y un hermoso ángel, empuñando flamígera espada, los arrojó del Edén.

Al traspasar sus límites, vieron consternados que una nueva corriente iba a desembocar en el abismo.

Lo anunciado se cumplía; ya no eran felices

Al declinar de una tarde que se despedía con ensangrentados arboles, pasó Eva junto al pozo de las dos corrientes y sobrecogióse su ánimo al ver que dos nuevos arroyos aflujían a su borde. Corrió en busca de Adán; pero éste no supo explicarse el caso, pues nada nuevo obscurecía su relativa ventura.

Cerró la noche, y refugióse en la gruta que les servía de asilo; mas viendo que sus hijos no llegaban, salieron en su busca; pero fue en vano, no parecían por parte alguna.

Al amanecer del siguiente día se presentó Caín.

—¿Y tú hermano?—le interrogó Eva.

—No sé—replicó; y dejóse caer en un rincón de la gruta.

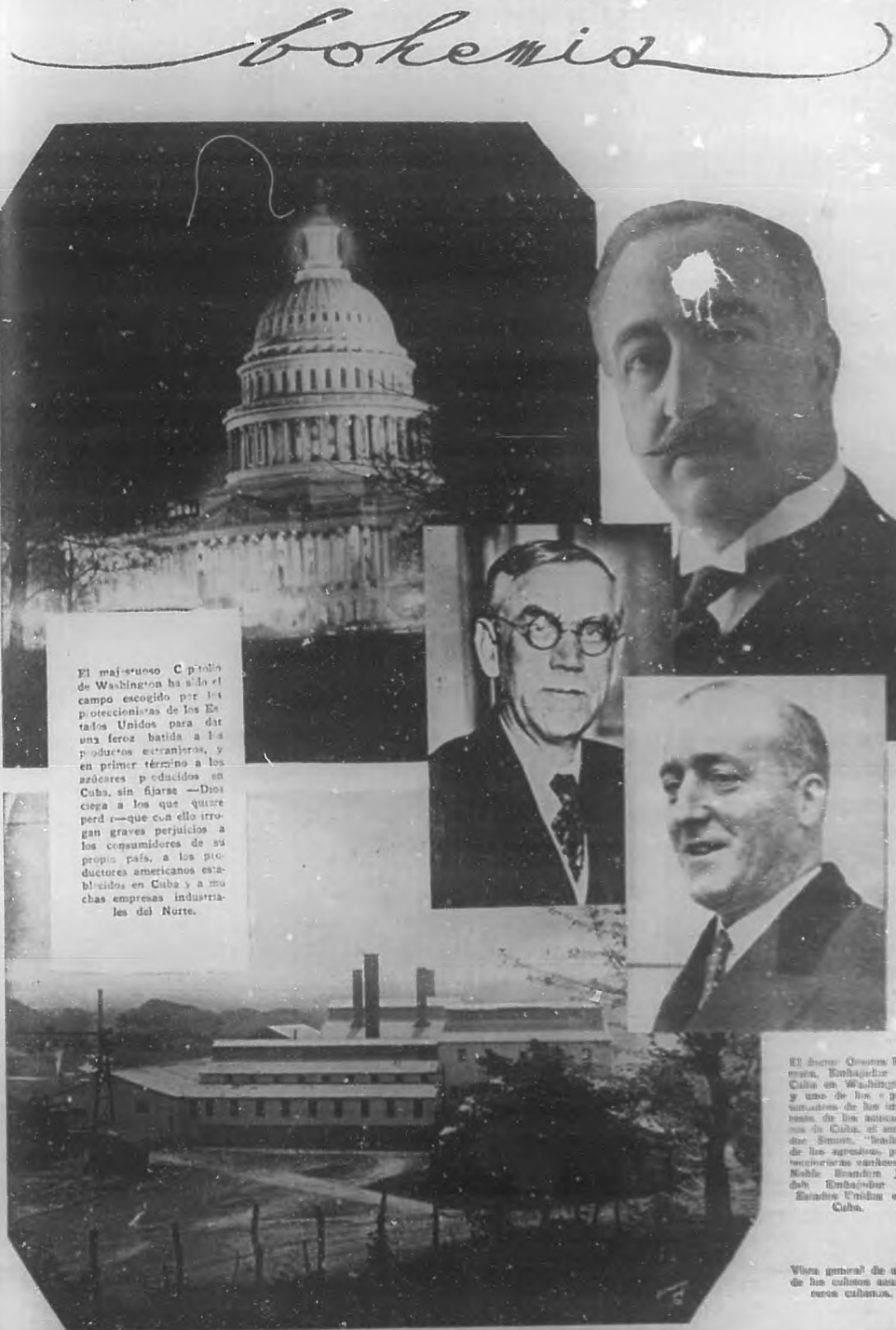
Salieron Eva y Adán en busca de Abel, y al hallar su cadáver en un lago de sangre, un desgarrador grito escapóse de sus pechos, y abrazándose al cuerpo inanimado, lo regaron con sus lágrimas.

Al regresar a la cueva, llevando consigo aquellos queridos restos, pasaron junto al ya temido pozo, y vieron con espanto que dos nuevas corrientes desaguaban en él.

Entonces se les apareció el Señor, que señalando hacia la terrible abertura en que se perdían las aguas de seis arroyos, les dijo: "Ved vuestra obra: esa es la cantidad de dicha que legáis a la humanidad... Al colocaros en el Paraíso, no existía más que una corriente. Era la formada por las lágrimas de alegría que derramabais. Luego el pecado cometido os hizo derramar otras de remordimiento, y se formó la segunda. Aver, Caín vertió lágrimas de ira, haciendo que Abel las derramara de dolor. Y ahora tú, Adán, lloras de pena, y tú, Eva, de desesperación..."

"Esas son las seis corrientes que habéis formado con vuestras lágrimas, y ellas señalan la suerte que legáis a los humanos. ¡Por cada hora de placer, tendrán cinco de sufrimiento; por cada lágrima de alegría, tendrán cinco de amargura!"..

Joaquín ALCAIDE.



El majestuoso Capitolio de Washington ha sido el campo escogido por los protectionistas de los Estados Unidos para dar una feroz batalla a los productos extranjeros, y en primer término a los azúcares producidos en Cuba, sin fijarse —Dios ciega a los que quiere perd— que con ello irragan graves perjuicios a los comensaleros de su propio país, a los productores americanos establecidos en Cuba y a muchas empresas industriales del Norte.

El doctor Orestes Ferreras, Embajador de Cuba en Washington y uno de los más entusiastas de los intereses de los productores de Cuba, en un discurso reciente, "haciendo" de los argumentos protectionistas vanidosos y falsos, insistió en que el Embajador de Estados Unidos en Cuba,

Vista general de uno de los cultivos azucareros cubanos.



Otros aspectos de la pasada escolar efectuada el lunes de la actual semana, conmemorando el natalicio de José Martí, el sublime Apóstol de nuestra Independencia.

FOTOS
VALES



Como los años anteriores, se ha celebrado el día de nuestro el aniversario del natalicio de Martí, con una gran parada militar. La página foto representa algunos de los aspectos de la festividad, que comienza en el día de la población secular como lo muestra el Apóstol.

FOTOS
VALES

K. Yabii, Cónsul del Japón en New York, que recientemente le dio a La Habana, en cumplimiento de su misión diplomática de su gobierno.



Dr. Lorenzo Delgado Diaz, que acaba de publicar una obra titulada "Instrucciones e Instancias".



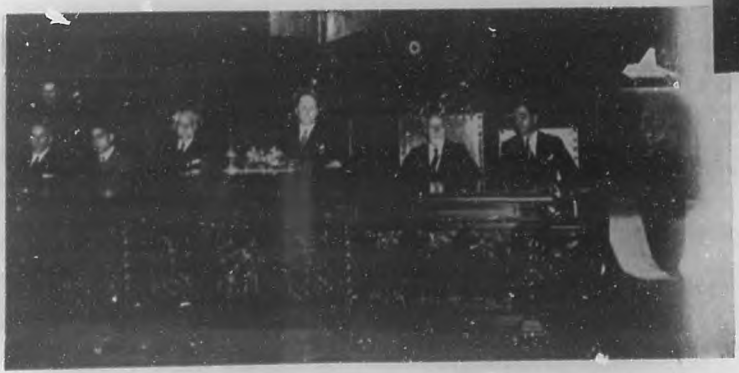
Los aspectos del acto celebrado, el lunes último, en la Secretaría de Sanidad, para hacer entrega de los premios y estímulos a las madres inscritas en el Consultorio de Higiene Infantil.



ANDRES L. DE LINARES
Compañero nuestro muy estimado que embarcará pronto para España, donde ostentará la representación de BOHEMIA y nos enviará frecuentes crónicas.

FOTOS VALES

Presidencia de la sesión solemne celebrada en el Aula Magna de la Universidad para honrar la memoria del insigne cubano Manuel Sanguily.



Presidencia de la "Nochebuena de Martí", patriótico acto celebrado en las salones de la "Asociación de Reporteros" para conmemorar el aniversario del nacimiento de Martí.



Nuestro muy estimado compañero "Lillo" Jiménez, jefe de las planas de sports de BOHEMIA, en los momentos en que leía su interesante conferencia acerca de "el periodismo moderno", en el salón de actos de la "Asociación de Reporteros."



Aspecto general de la concurrencia que asistió al acto denominado "Nochebuena de Martí", que se efectuó la víspera del aniversario del nacimiento del Maestro.

FOTOS VALES

Grupo de los asistentes a la inauguración de la exposición de óleos del pintor José Segura, ce le bra da días pasados, en la "Asociación de Pintores y Escultores."



Freyre de Andrade



CON la muerte del general Freyre de Andrade, Cuba pierde uno de sus mejores hombres. La historia de su vida es un conjunto de páginas donde la honradez, la integridad, el patriotismo sano y sincero resplandecen en caracteres imborrables.

El doctor Freyre de Andrade, que supo poner al servicio de la causa libertadora todo su valor abnegado, fué, en la paz republicana, una personalidad política y social de relieve. Su actuación en la vida política fué siempre plena de dignidad y de energía. Para él no existieron las ambiciones personales ni los bajos intereses tan comunes en nuestros políticos tropicales.

La patria lo perdió a uno de sus hijos más valiosos, a uno de esos hombres honrados que van siendo tan escasos, y de que tanto necesita en estos días posiblemente desastrosos.



EL DESIERTO

No le basta al desierto la inclemente soleidad de sus extensiones con que anonada de terror el alma de los viajeros, ni sus tormentas de arena que sepultan caravanas enteras bajo sus olas. Lo más terrible de ese inmenso arenal es la ausencia irremediable de vegetación y la carencia de una fuente donde refrescar los estómagos atormentados por la sed. A veces, el viajero que ha visto agotada su provisión de agua, anda desesperadamente sobre la llanura calcinada hasta que encuentra un hilo de agua emergiendo de una roca. Y sus labios se abatan sedientamente sobre ese líquido que se le aparece como una ofrenda providencial pero que frecuentemente está impregnado de sustancias venenosas o malsanas. Unos días después aquel peregrino no será más que un montón de huesos al pie de aquel manantial, que servirá, no obstante, para advertirle al compañero extraviado que pase por aquellos lugares, aquel peligro de muerte.

EL

Las sencillas columnas monolíticas de mármol rosa, del siglo XI.



Es la música sagrada. Un sacerdote la produce punzando con peines de afrecho rematados en puntas de bronce las superficies de grandes caracteres de plata, pendientes de clavos de antracita.

...el "duque Kung" en la tienda del cielo... proclama el exótico ritual, paso a paso...

RITUAL

cidos y miradas oblicuas! Con su falsa sonrisa y sus gestos humildes parecen incapaces de tenerse en pie y, sin embargo, qué fiereza, qué arrojo y credulidad en sus correrías de rapiña y abordaje. Por algo entre los hombres de mar de los mares chinos es de uso corriente la frase cosmopolita "to be shang-haied" para significar la desaparición misteriosa de algún viajero, nave o tripulante.

Un modesto caté en el adero de segundo orden de Pu-Kou, cuya fachada es un enorme dragón tallado en madera olorosa y dura como la piedra, con mesas de patas retorcidas con remates de cobre abigarrado, sillones cardenalescos con espaldares de mármol y copas llenas de un espeso líquido de color indefinido y olor a fermentación pútrida de arroz, sólo puede hallarse en China, en la fastuosa y enorme China del pasado. Y Pu-Kou con sus dos mil habitantes y sus techos de pizarra escamada, tiene en gran orgullo guardar la tradición del gran sabio que hace cuatro mil años reposa en sus cenizas en el templo sagrado de Kífu.

Mientras un viejo "yeng-chiau" nos refería en una lengua incomprensible las maravillas que debíamos ver al día siguiente en la tumba de Confucio (que grande es Confucio! y sus recuerdos de veinte años de servicio en la liturgia exótica, un sueño reparador nos cerraba los párpados después de 23 horas de ferrocarril a través de llanuras inacabables, desde Shanghai. Y pensar que aún debía deslizar se el pequeño reptil de acero, durante catorce horas más para llegar a Tientsin, si llegaba, ya que esa meta tan anhelada era actualmente foco de masacre y luchaban en ella chinos del Norte, chinos del Sur, del Este, del Oeste y de todas partes como una jauría de perros hambrientos por una pitrifa. Afortunadamente, en este pequeño refugio de Pu-Kou, respetado por el fanatismo general se encontraba por el momento la tranquilidad. Y con la tranquilidad el sueño.

—El gran sabio que, por un edicto de la emperatriz viuda Tse-Hsi es considerado aún como una divinidad del cielo y de la tierra...

Fué todo lo que oímos. Afortunadamente, porque cuando un "yeng-chiau" toma la palabra para ha-



MISTERIOSO de "KUFU" PATRICIO O'LADY

os la apología de Confucio ya podéis recargar vuestras alforjas de paciencia.

La carta que llevábamos para el "pequeño santo", llamado también "duque Kung", surtió su efecto en cuanto el sacerdote pasó sus ojos por el pergamino garabateado que pusimos en sus manos. Kung es el Jefe de los descendientes de Confucio, en su 77a. generación y este atributo lo hace de condición divina, siendo su nombre sinónimo de intangibilidad y respeto. A pesar de hallarse enterrado en vida entre las fuertes murallas del recinto de la ciudad, la cual no puede dejar nunca, no pena de perder todas sus prerrogativas para él y sus descendientes, es un enanillo culto, erudito y gran políglota.

Muy cortésmente insinúa: —Español, francés, english, deutsch—y añade como complemento—¡¡¡ parlez preferentment le français.

Con un palillo de fresno rematado en un bullón de canuza gris toca sobre la superficie circular y brillante de un enorme gong, tres golpes sonoros y metálicos seguidos de otro más débil. Hay un ruido peculiar de canutillos de bambú removidos y apar-



...apoyado en el corto muro de piedras seculares, la pagoda de Shama de porcelana malabare...



Una campana de cobre rojo, sostenida entre un tetragono de palisandro...

tando los hilos que los sostienen aparecen sus servidores que doblan las rodillas sobre la alfombra rameada, de dragones verdes.

Dice unas cuantas palabras y dándonos su brazo izquierdo formando ángulo para que nos apoyemos en él, nos invita a acompañarlo.

Los tesoros y las reliquias de gran valor encerradas en los 19 edificios de que se compone este templo, serían suficientes para salvar a la China entera de la bancarrota en que se halla a través de tantos años de luchas civiles, pero según reza un popular refrán chino "es preferible la muerte a cometer sacrilegio en Kífu"

Las 19 pagodas rodeadas de numerosos jardines cuidadosamente sembrados, presentan un aspecto de grandiosa majestad y magnificencia con sus tejados esmaltados de cuarzo amarillo que reverberan al sol como inmensos topacios y sus señoriales columnas monolíticas de mármol rosa del siglo XI.

En la inmensa nave poblada de enormes columnas de madera roja del santuario denominado "A la gran Armonía", se llega a comprender viendo los cinco retablos ricamente esculpidos, las aras de los sacrificios repujadas con ópalos del Tibet y ciruelas de Mongolia, y los maravillosos vasos sagrados de bronce con esmaltes púrpura y filigranas de platino, los milagros que produce la fe de un pueblo que a los pies de la colosal estatua del Maestro, de cinco metros de altura, colocada bajo un rico dosel de púrpura y canutillos de jade, en el altar mayor, rinde durante seis horas diarias el tributo de su devoción, de generación en generación a través de los siglos. Todo en esta nave de asombrosa riqueza recibe de los tiempos heroicos. En la base de pórfido ta-

... Los sacerdotes bajo los parasoles de gasa de seda con pie de oro macizo, cantan el himno en honor de los espíritus...

Perugia: La Ciudad Italiana

Por Enrique Ferri

ESTOY en Perugia, adonde he venido a dar un curso de lecciones en la Universidad italiana para extranjeros, que funciona aquí desde ha cuatro años y reúne cada verano a más de cuatrocientos estudiantes, en su mayoría femeninos, procedentes de muchas naciones de Europa y, este año, también de la



Palacio Municipal y fuente Mayor.



Retrato de Argentina Perugini.

Argentina. Perugia es una ciudad característica, que representa de modo maravilloso las sucesivas civilizaciones de Italia, y contiene obras artísticas de insuperable valor.

Está situada a quinientos metros sobre el mar, en lo alto de una colina de la Umbria, y refleja los caracteres de esta región italiana, mística y guerrera. Mística, porque a pocos kilómetros de distancia está Asís, la famosa ciudad de San Francisco, y porque la Umbria ha dado un gran número de santos y de santas a la Iglesia Católica; y guerrera, porque la historia de la Umbria está llena de guerras y de heroísmos y violencias sangrientas, y está asimismo llena de los horrores de las guerras civiles entre las facciones políticas, especialmente en la Edad Media.

Perugia fué, durante la Edad Media, siempre guelfa, contra los gibelinos, que eran partidarios del Imperio, mientras los guelfos eran fieles a la Iglesia y al Papa.

La civilización italiana es única en el mundo, porque si el antiguo Oriente asiático y el Egipto tuvieron civilizaciones más antiguas, cuarenta y hasta cincuenta siglos antes de Cristo, ni uno ni otro continuaron una existencia de civilización superior y progresiva, después del primer siglo de su esplendor. Italia, en cambio, comenzó con la civilización de los etruscos diez siglos antes que Roma, que fué fundada, según se sabe, setecientos años antes de Cristo. Y después de la civilización etrusca, aun envuelta en misterio, porque, por ejemplo, la lengua etrusca no ha sido descifrada todavía, tuvo Italia durante mil doscientos años la civilización de Roma; y después de ésta y después de las invasiones bárbaras, la civilización de la Iglesia, que salvó y conservó los tejores de la cultura clásica; y más tarde—desde el 1100 hasta el 1400—la civilización de las comunas y de las repúblicas, desde Florencia hasta Génova, desde Pisa hasta Milán, desde Venecia hasta Amalfi y Sicilia. Brilló luego, en el siglo XV, el Renacimiento maravilloso, con hombres no igualados en ningún otro país del mundo, tales como Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Rafael y Miguel Ángel. Y después de la pausa de los siglos XVII y XVIII, tuvo, durante el siglo

XIX, la epopeya gloriosa de su Resurgimiento nacional, con hombres como Mazzini, Garibaldi y Cavour.

Pues bien: Perugia, en sus palacios y sus museos, en sus Capiteles minados y en sus cuadros, representa y resume de consuno la civilización etrusca, la civilización romana, la Edad Media, el Renacimiento y el Resurgimiento Nacional.

Ved, en esta plana, la fotografía de la Puerta Etrusca. Los muros, que hasta el día rodean la ciudad entera, son etruscos; contruidos algunos años antes de Cristo, con bloques regulares de piedra, sin cemento, con una profundidad de dieciocho metros dentro de la tierra. Y el arco de la puerta es etrusco en su parte inferior, mientras en la superior es romano, del tiempo del emperador Augusto (cuarenta años antes de Cristo), y ostenta una inscripción que reza: "Augusta Perusia", que aquel emperador dió por nombre a la ciudad. Arriba del arco etrusco y romano, veis una pequeña loggia elegante, que data de la época del Renacimiento (siglo XV). El monumento no podría ser más sugestivo ni imponente, y por esta causa atrae siempre la admiración de los muchos extranjeros que llegan aquí, sobre todo durante el verano, hasta por el clima fresco y el aire muy salubre.

Pero Perugia ofrece otros monumentos de la civilización etrusca, tan sugestivos y admirables como aquél.

Otra de las fotografías es la de un monumento sepulcral, también etrusco, y se halla en la tumba de la familia de los Volumni, habiendo sido descubierta en 1840 por unos labradores que, arando la tierra, encontraron que debajo de ella había excavado un gran local. En efecto, descendiendo una veintena de metros se halla un vestíbulo y dos cámaras, que contienen nueve urnas funerarias y el grandioso monumento, reproducido en dicha fotografía.

El difunto Arunte Volumnio está sentado en un lecho adornado con paños; y el lecho se apoya en un basamento flanqueado por dos figuras aladas de aspecto juvenil: son dos "lasas", o, lo que es lo mismo, divinidades protectoras, semejantes a los dioses lares de Roma. Al mirárlas, casi se diría que son obras de Miguel Ángel, por la nobleza y la energía que expresan, aun cuando fueron esculpidas dos mil quinientos años ha.

Esto demuestra que la civilización etrusca había alcanzado, antes de Roma, un nivel elevadísimo, lo que, por lo demás, está comprobado por las preciosas colecciones de objetos domésticos y artísticos existentes en las tumbas y en los museos etruscos de Orvieto, de Perugia, de Roma, etcétera.

Civilización etrusca que envuelve otro misterio más, y es el de su total desaparición frente a la potencia de Roma, mientras que había tenido durante muchos siglos un dominio sobre toda la Toscana hasta Bolonia y Mantua, y en dirección a Roma hasta Chiusi y Perugia.

Perugia, como ciudad etrusca, fué



Puerta Urbica Etrusco o de Augusto.



Templo de Vesta.

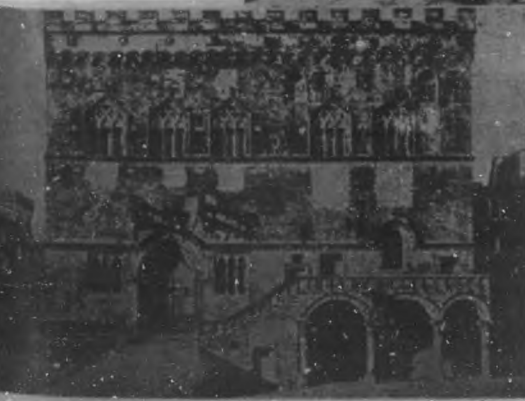


Retrato de Rafael.

a veces enemiga y a veces aliada de Roma, que acabó por someterla. Durante la guerra civil entre Antonio y Octaviano (41 años antes de Cristo), fué sitiada y tomada por Octaviano ("bellum perusinum"). Por su orden, Perugia debía ser entregada al saqueo; y entonces uno de sus ciudadanos, Cestio Maceonio, para sustraerla a tanta vergüenza, incendió su casa, y el incendio, propagándose, destruyó toda la ciudad. Poco después fué cuando el emperador Augusto ordenó su reconstrucción con el nombre Augusta Parusia.

Perugia conserva pocos monumentos de la civilización romana. Además del arco ya descripto, hay allí un templo de Vesta, que más tarde fué reducido a iglesia, y existen los restos de unas grandes termas.

Durante la Edad Media, Perugia resurgió; y aun se conserva y se admira su grandioso palacio de la Municipalidad, comenzado en el año 1200.



Palacio Público.



El antiguo Palazzo del Popolo, en Perugia.

Cerca de ese palacio está la Montaña Marignone, construida en 1275 y ornamentada por los célebres escultores Nicolini y Juan Pisano.

De precedente época medieval era el antiguo palacio del Pueblo, del cual se conservan restos imponentes, que representan bien la arquitectura medieval y la respectiva civilización, porque a la sazón tenían las casas forma de fortalezas militares, para resistir las continuas guerras de las facciones de la ciudad. Y Perugia fué desgarrada por las luchas sangrientas de sus familias aristocráticas, entre las cuales fueron célebres las de los Oddi y los Baglioni.

Llegó después la época del Renacimiento, que en las artes de la pintura, de la escultura y de la arquitectura dejó una inmensidad de trabajos que son verdaderas obras maestras, y aun despiertan la admiración de todos los pueblos civilizados.

Entre los monumentos artísticos sobresale en Perugia la sede de la Corporación del Cambio, al lado del palacio de la Municipalidad, formada por tres estancias, la primera de las cuales es-

(Pasa a la pág. 34.)



Trajes y Mujeres

ALGUN cronista ha hablado de las voluptuosidad de las telas modernas, que parecen modelar complacientemente, los cuerpos ágiles y cimbreantes de las mujeres de hoy. En las creaciones de la moda actual, aparte de la elegancia superficial de las más exquisitas creaciones, hay una estética algo recóndita, que consiste en hacer resaltar las líneas más imperceptibles de los cuerpos femeninos. Con la abolición de los trajes largos, vino la desaparición de aquellas telas sin flexibilidad que las damas del tiempo pasado ostentaban con cierto orgullo monjil. En nuestra época, cada estación aporta una variedad admirable de estilos y de telas para los trajes femeninos, pero estas creaciones se proponen, ante todo, proporcionar a la mujer el lucimiento de sus formas, y su distinción natural.

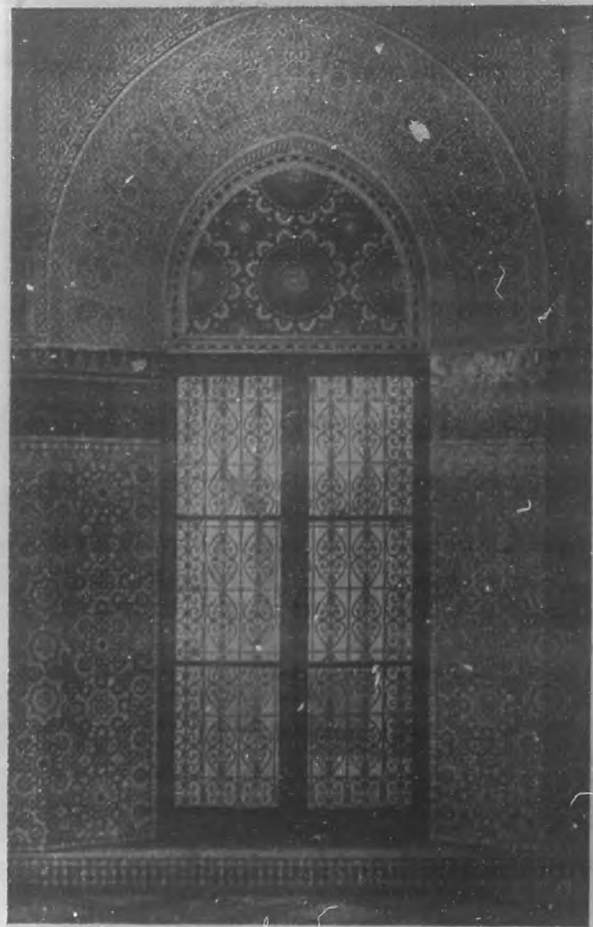
International
Newsreel
Photos



“La Lucha de los Sexos”



El próximo día será habida de estrenarse en teatro “Enfante”, de esta época, una interesante película de los “Actuantes Unidos”, titulada “La Lucha de los Sexos”. “La Lucha de los Sexos” es una de esas “farsas”, en la que van hermanadas la comedia y la tragedia, estando las papeles principales a cargo de las estrellas más jóvenes y más sugestivas de los “Actuantes Unidos”. En esta cinta los amantes de ese género que sirven para hacer valer el mérito van de las actrices, encontraron una joven. La gente piensa que la interpreta, en habla, competente, se empolvan en eclipsaron los nombres a los otros. Y de repente fue irruente es que ha surgido “La Lucha de los Sexos”, que como ya hemos dicho, habré de exhibirse por primera vez el día 7 en el “Enfante”.



mo de angustia exagerada, no
y dejemos correr el río sin
dónde va.

Es preferible no pasar del
Entonces nada como ir a visitar
la iglesia armenia de la calle
de la calle Jean-de-Beauvais,
San Julián el Pobre, los templos
minorías extranjeras que
bre culto de sus sectas, entre
manes, las sinagogas pintorescas
ffroy-Saint-Hilaire, esa maravilla
hablaros en esta crónica, y que
brosa construcción de arte pan
giosa y un "rendez-vous" mun

Esta casa islámica está alzado
Plantas, lo que casi la dota de
particular. Desde lejos, de
los parisenses contemplan ser
corre desde la cual el
mezín canta todas las madrugadas
flotar sobre la calle la oración
Oriente.

Apenas traspuesta la entraña
fresco de la arquitectura árabe
nuestro recuerdo la frágil gracia
la tierra. Para construir esta me
marcas unos hombreritos ent
lenciosos. Pasearon por París
contemplar Notre-Dame y todas las basílicas católicas
apretados bosques de columnas
emoción alguna, estudiaron las
rapetos, la pródiga multiplicación
mármol y de piedra. Y después
fuentes, a la calle Geoffroy-Saint
ruidar sobre la pie
ra los rosetones y los encajes
más bien se dirían

al epicureísmo plácido
de dónde viene ni a

de la parte exterior.
rusa de la calle Daru,
con, la iglesia rumana
griega de la calle
los oratorios de extra
París ejerciendo el li
los institutos mu-
quita de la calle Ge
mo tiempo una asom
ción de inspiración reli

secundad del Jardín de
particular. Desde lejos, de
los parisenses contemplan ser
corre desde la cual el
mezín canta todas las madrugadas
flotar sobre la calle la oración
Oriente.

Apenas traspuesta la entraña
fresco de la arquitectura árabe
nuestro recuerdo la frágil gracia
la tierra. Para construir esta me
marcas unos hombreritos ent
lenciosos. Pasearon por París
contemplar Notre-Dame y todas las basílicas católicas
apretados bosques de columnas
emoción alguna, estudiaron las
rapetos, la pródiga multiplicación
mármol y de piedra. Y después
fuentes, a la calle Geoffroy-Saint
ruidar sobre la pie
ra los rosetones y los encajes
más bien se dirían



MALTINA
TIVOLI
VIGOR
NUTRICION
BELLEZA
6

LA
MARAVILLOSA
MEZQUITA
DE PARIS
C

PARIS es una brillante vitrina tras de la cual se exhiben todos los dioses. Atravesáis la puerta y encontraréis la cocina de todas las religiones. La tufarada de frituras espirituales es posible que os congestione el alma, pero es indudable que si miráis desde afuera el lujo ardiente de las vitrinas, la rica ostentación exterior, sabréis apreciar al arte internacional puesto al servicio de todas las sectas.

No os aconsejo que llevéis clases de religiones en la Sorbona. En vez de diafanizar ese viejo misterio del hombre sentiréis que se embrolla más. La ciencia del culto a la Divinidad está llena de pesados símbolos, desde el Egipto antiguo hasta Tenochtitlán, desde el Tibet védico, budista y brahmánico, hasta la Roma sampédrica, desde el Kiché solar hasta el Atlas mahometano, desde... Y las ramificaciones japonesas, chinas, africanas, oceánicas... Y la pintoresquidad templaria, protestante, descalza, etc. Todo ese rudo entrecruzarse de enmarañados hilos sólo servirán para que, en un col-



tallos de plantas aéreas, estalactitas gráciles, filamentos y ramajes y pistilos de una flora de ensueño.

¡Qué distinto, qué distante, qué opuesto a la pesada construcción romana, que ha llenado el mundo cristiano con templos como fortalezas! Esta mezquita es la resultante de una poesía racial. La paciencia es su más alta virtud. No es posible concebir que los hombres puedan tejer tan finísimos encajes, tan delicados filamentos de piedra blanca y pulcrísima, si están poseídos de un carácter violento o colérico. La dulzura nostálgica, que es la característica de la raza musulmán, es la directa inspiradora de estas florestas asombrosas de encajes y de pistilos, de rosetones y de mosaicos, de hierros tan finos que parecen dibujos y no hierros, de muros tan labrados que parecen tapices y no muros.

¡Y ahora que hablo de tapices! Es que en ninguna de mis peregrinaciones he encontrado los tapices blandos, muelles, asordina-

(Pasa a la Pág. 55.)

EDUARDO
MILES
RAMIREZ
C

YO SOY UN JUGADOR CIENTIFICO

MIGUEL
DE
MARCOS

Me llamo Zacarías Morrugat. Y a pesar de que mi apellido evoca la cresta roja de una barretina soy cubano de nacimiento. Pasé hace mucho tiempo de la edad de las pasiones, de los madrigales y de los ramos de flores. Pero comprendo que mi vejez risueña—a pesar de ciertos abominables reumatismos que, periódicamente imparten a mi locomoción una incongruencia deplorable—se ve asaltada por un delirio que no puedo inhibir: las carreras de caballos.

Soy un jugador científico. No entrego mi dinero al azar. No me deslumbra el primer caballo que cruce por la vista, con un paso alerta de "manequín" de modas. Ejercito entonces mis viejas prudencias de antiguo corredor de bolsa y de agente de pompas fúnebres, oficios sibilinos que siempre dieron a mi alma una suficiente dosis de serenidad para enfrentarse ante todos los acontecimientos humanos.

Antes de sumergirme en el ómnibus que me conducirá al Hipódromo leo con delectación, con parsimonia, con un afán erudito de penetración, las selecciones que publican algunos diarios. Os recomiendo esa lectura, si tenéis el espíritu filosófico y si él os inclina a un dulce agnosticismo. Yo, en cambio, que soy un jugador científico y a quien el ministerio de agente de pompas fúnebres, tornó en un hombre neto, preciso, afirmativo, sufro como un desollado vivo ante la duda que se embosca en esas pequeñas líneas de comentario, lanzadas con verba alegre sobre el lomo de cada caballo. Y heme aquí ante el cuadro de selecciones. En la primera carrera aparecen siete caballos. Hay un noble bruto que tiene un nombre de Facultad: "Doctor Hickman". Me tienta ese caballo con birrete clínico. Mi curiosidad se estimula sobre ese caballo conocedor de la terapéutica. Tengo la seguridad que absorberá los seis furlongs como quien traga una pequeña píldora de quinina. Consulto el cuadro de las selecciones. Y me estremezo de angustia, como si mis dedos hubieran tropezado una araña felpuda o un sapo viscoso. El seleccionista traza este comentario junto al "Doctor Hickman": "correrá delante hasta donde le dure el gas". No, no me decido a arriesgar mis pesos a las patas de un caballo, que en plena pista se ponga a respirar como un fuelle roto, aquejado por tenaces afecciones asmáticas. Porque hay en ese cuadro otro equino sobre el cual desborda el seleccionista una frase que me llena de inquietud. Es un vago "Max Brick" que "se aparece cuando no lo esperan." Problema pavoroso para mis boletos, porque los caballos no tienen una noción exacta de la cortesía ni de la oportunidad.

Veamos el cuadro de la segunda carrera. Inmediatamente me salta bajo los ojos el nombre de un caballo: "Reputation". Caramba: un nombre así es toda una garantía para los apostadores científicos como

yo. Además, los colores de jockey son festivos y ticolóricos: gorra verde, camisa color de apoplejía. Positivamente: hay cromatismo en eso. Y, decidido, contento, anhelando encontrar en el comentario del seleccionista, la réplica de mi pesamiento, despliego las páginas del periódico. Decididamente mi vida se complica: el seleccionista, hombre docto, que antes de pulir su comentario penetra intrépidamente dentro de una biblioteca de records y antecedentes, ha puesto bajo las patas de "Reputation" una especie de epíteto aflictivo: "Debia ganar, pero no es ni su sombra".

¡Diablo! Afortunadamente, yo soy un jugador científico, que antes de comprar un boleto consulta a sus autores. Ese comentario

me ha preservado de una catástrofe. ¡Iba a jugarle a un caballo que tiene un nombre enfático y trascendental, pero que en realidad es un abuelo desmantelado!

¡Ah, aquí está mi hombre, es decir, aquí está mi caballo! Es en la cuarta carrera. El sujeto se llama "King David". Un caballo con nombre de rey bíblico. No puedo dudar. Todos mis ahorros, todas mis economías, los jugaré a este caballo. Tengo la seguridad que se deslizará a lo largo de la milla y cincuenta yardas del recorrido, como en el giro suave de un vals. Pero es preciso que confronte la prosa admonitriz del seleccionista. Seguramente su pesamiento será un eco del mío. Y leo: "King David. Peso 105. Únicamente que le duela la barriga."

¡Terrible contingencia que me espanta! Yo que vivo tan dulcemente, envuelto en ouatas de beatitud, me siento sobrecogido por el misterio. Soy un jugador científico y desde ahora mi inquietud se atormenta y se ulcera pensando en la tripa de ese favorito. He aquí uno de esos minutos que caván surcos de pesadumbre en el pobre rostro de los hombres. "Únicamente que le duela la barriga." Pero eso puede ocurrirle a "King David"! Desconozco su menú de la noche anterior y pienso, con estremecimiento, en la posibilidad de que el caballo de nombre bíblico, haya absorbido sin parsimonia, una abominable ensalada de pepinos. Pero es preciso que yo juegue esta tarde. Es preciso que me llene de erudición y de intrepidez. Aquí, en la sexta carrera. Conozco los caballos que van a contender. Son estupendos, maravillosos. Pero aquí, en un rinconcito, figura una yegua, sin historia y sin sucesos. Se llama "Elma Dear". Es un nombre poético, lleno de lirismo, que evoca el alma pequeña de una flor. En el cuadro de selección leo este breve comentario: "Ha estado acatarrada". No importa. Cierro los ojos. Y pongo mis pesos, como un exvoto, al pie de su catarro. En último trance, confío que la noche anterior haya absorbido una dosis masiva de palmachristi...

Teatros

BLANCA
ERBEYA



Con su atrayente juventud y su exquisito temperamento artístico, ha comenzado a actuar en el "Principal de la Comedia", Blanca Erbey. Es ella una notable figura con que se completa la compañía que está obteniendo repetidos éxitos en el mencionado coliseo.

FOTOS BUENDIA



FOTOS



VALES

En los pasos pobla-
dos de mujeres pro-
ciosas, la cámara de
nuestro fotógrafo ha
seleccionado algunos
grupos encantadores,
donde las bocas de
nuestras lindas taba-
nas se abren como
corales, rientes.



La alegría y la sal-
tudosa impetuosidad
en el segundo paso de
carneal. Carroza,
pasa. Sonrisas de mu-
jeres, bellas, rientes...
Y todo esto circun-
dado con las color-
dadas vibraciones de
las serpentinas.

Adrienne Lecouvreur



ADRIENNE LECOUCVREUR

EXISTE en la calle de Garancière, en París, un antiguo hotel ante el que se detienen muchos de los extranjeros, avidos de ahondar en el pasado de ese cumulo de personalidades célebres, de los que se enorgullece o sonroja la historia de Francia.

En este hotel, en el que hoy se encuentra instalada "La Revue Hebdomadaire" fue donde vivió los días más amables de su adolescencia Adriana Lecouvreur, y de donde salió para convertirse en la comediente más admirada de su siglo.

La calle Garancière se denominaba en otros tiempos de San Pedro, debido a estar enclavada en ella la Capilla de ese nombre, construida en el duodécimo siglo. La Capilla de San Pedro fue la primera parroquia que tuvo el aristocrático barrio de San Germain.

Esta capilla, debido al hecho de resultar pequeña para el gran número de fieles que a ella acudían, fué demolida, para en su lugar construirse la Iglesia de Saint-Sulpice. Ana de Austria puso la primera piedra del famoso templo el 29 de febrero de 1666 y años más tarde el famoso Cardenal Richelieu, ya concluida y desde su altar, decía la primera misa. Las dos conchas que aparecen, en su carácter de pilas de agua bendita, fueron regaladas a Francisco I por la Serenísima república de Venecia.

Cristóbal Garnart fué el arquitecto, autor de los planos, aunque la obra se le atribuye al florentino Juan J. Servandoni. Servandoni en la iglesia de San Sulpicio sólo ejecutó la gran puerta que da a la calle de Fossoyeurs. Y una placa colocada sobre esta puerta, en la que figura el nombre del florentino, es lo que ha dado lugar a tan errónea suposición.

Y a propósito de placas, bueno será hacer constar que la que aparece en el templo, sobre la puerta de la Capilla de la Comunidad data del siglo XVIII y tiene el número 1096. Esta cifra corresponde al edificio, por razones de numeración. En aquella época, los edificios estaban sujetos al número de orden correspondiente a su inscripción. El sistema actual de numerar las casas, por calles, no hubo de establecerse hasta 1806 en París.

Pero volviendo a la casa de Adriana de Lecouvreur, diremos que ella fué la que dió su actual nombre a la calle de Garancière. En el sitio que hoy ocupa la casa en cuestión fué construida bajo el reinado de Enrique IV un magnífico hotel. En este edificio fué que en 1595 un tintorero llamado Marsac hubo de establecerse.

Marsac tomó una de las habitaciones que daban a la calle, instalando en ella su establecimiento al que bautizó con el nombre de "La Garance". La "Garance" es una planta, por nosotros llamada granza o rubia y que proporciona un tinte muy firme, rojo claro, usado en tintorerías con preferencia a todos los otros.

El comercio y explotación de la granza ya había alcanzado gran florecimiento en Francia en el siglo VII. Los industriales de la Gran Bretaña, de Sajonia y del país de los Frisones, que fabricaban mantos y ropajes de lana, acudían salvo las distancias hasta la puerta de Rouen a aprovisionarse de granza, dando a cambio de la codiciada yerba, pelería, ámbar y otros productos septentrionales.

Cuando el rey D. Roberto I fundó la feria de Lendit, creyó oportuno establecer un impuesto de dos sueldos por cada carretada de granza que a dicha feria se levase.

Marsac, estimulado por las grandes ganancias que se obtenían en la época, explotando el famoso tinte, decidió trasladarse de Rouen a París. Y tan grande fué el acierto, que Marsac no tardó en verse rico y poderoso, gracias a su feliz iniciativa.

Traspasado el negocio, los sucesores de Marsac se instalaron a su vez en los mismos bordes de la Bievre, al lado de la casa que los hermanos Gobelín, "tintoreros en escarlata",

habían hecho levantar sobre las ruinas del "Hotel de la Reine Blanca", sitio arrasado, junto con el "Bal des Ardents", por orden del rey Carlos VI.

Por una extraña coincidencia, la Corte de lo criminal, que años más tarde condenaría a la decapitación y a la hoguera a María Magdalena d'Auvray, esposa de Antonio Gobelín, Marqués de Brinvilliers, dictaba su auto en el mismo sitio en que los tintoreros se habían enriquecido hasta el extremo de llegarse a convertir en nobles.

María Magdalena de Auvray fue una envenenadora, famosa por su crueldad en los años del crimen. Entre sus víctimas figuró el propio Antonio Gobelín, Marqués de Brinvilliers.

En lo que respecta a Marsac, el vecindario guardó gratitud al tintorero ruenes que vino a darle esplendor y prosperidad. La calle de San Pedro se convirtió en calle de Garance, en recuerdo a la Tintorería... Y luego de "Garance", en "Garancés" y, por último, en "Garancière", que es el que actualmente ostenta.

La antigua mansión de Marsac fué demolida y el arquitecto italiano Bobelini, sobre su sitio hubo de construir, bajo el reinado de Luis XIII un hotel con pilastras que remataban en cabezas de carnero y que aun en nuestros días se conserva, ostentando el número 8 entre los edificios de la ya tantas veces citada calle de Garancière.

Este hotel fué construido por Bobelini para René de Rieux, Obispo de Laon y Conde Saint-Pol-de-León.

Muerto el Obispo de Laon, el hotel fué heredado en 1651 por su primo Guy de Rieux, señor de Sourdeac, quien a su vez hubo de venderse a Francisca de París, viuda de Pedro de París, Consejero que fué, en vida, del Parlamento.

A esta dama, Francisca de París, fué a la que precisamente debió Adriana de Lecouvreur su celebridad.

Hija de un obrero sombrerero, Adriana nació en Fismes en 1690. Su padre, deseoso de ampliar sus horizontes, se trasladó con la familia a París, logrando establecerse en la calle de Fossoyeurs. El padre laboraba sin ganar gran cosa y la madre, deseosa de contribuir al sostenimiento de la familia, se dedicó a lavarle las ropas a las vecinas ricas, secundada por la pequeña Adriana.

La niña, sin ser en lo que respecta a belleza una maravilla, ello no obsta, se hacía admirar por cuantos la veían. Sus ojos eran grandes y llenos de fuego, la boca pequeña, el tallo breve y el rostro simpático y expresivo. Adriana, que dijo uno de sus biógrafos de la época, era en aquellos días "una chiquilla realmente encantadora."

Un frutero de la propia calle de Fossoyeurs se enamoró de Adriana. Y a este inocente noviazgo fué que debió su porvenir la gran artista.

El frutero, novio de la pequeña lavandera, era muy aficionado al teatro y en calidad de tal asistía asiduamente al patio de la Comedia Francesa, instalada en aquel entonces en la calle de Fossés-Saint-Germain. Este edificio, célebre en otros tiempos, estaba enclavado en el solar número 14 de la Antigua Comedia, nombre que en la actualidad ostenta la de Fossés-Saint-Germain.

El frutero, luego de aprenderse los principales trozos de las obras que escuchaba, se los enseñaba a su vez, a Adriana. Y la muchacha declamaba estos trozos tan admirablemente que el frutero, entusiasmado, congregaba a sus amistades, en el fondo de la frutería para que así pudiesen admirar el talento de la pequeña lavandera.

Pronto la habilidad de Adriana fué conocida de todo el barrio. Se la admiraba y se la aplaudía. Y a tanto llegó esta celebridad, que la viuda de París, intrigada, quiso tener una prueba de los talentos de la futura actriz.

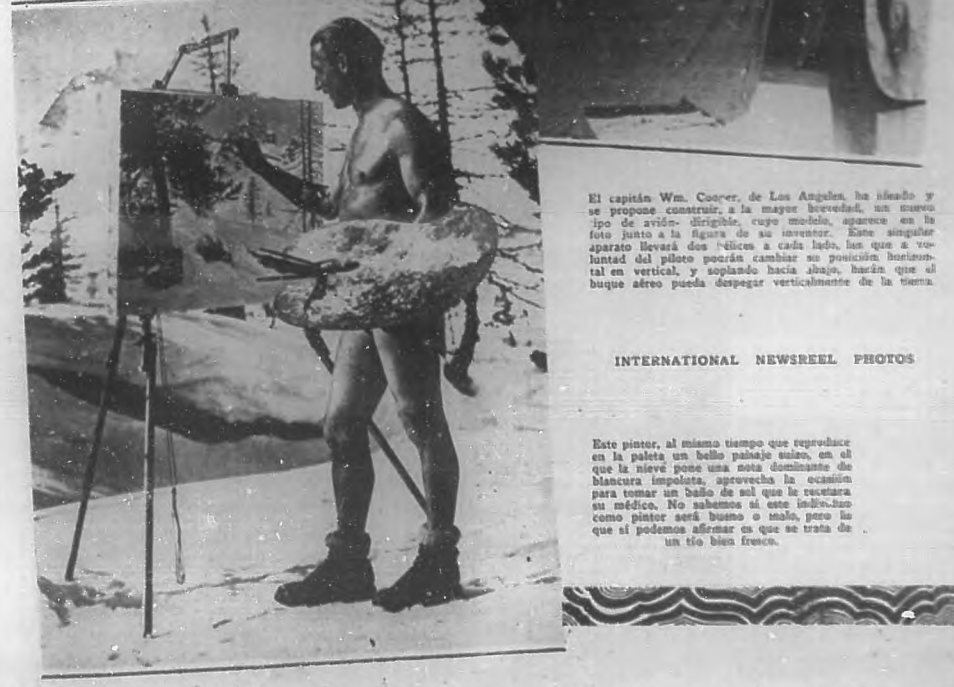
La muchacha fué presentada a la dama. Y tanto entusiasmó

(Pasa a la Pág. 60.)



Del Exterior

La finalidad de esta original fotografía no es otra que mostrar dos ejemplares de unos conejos-cautores, obtenidos mediante el cruzamiento de esas dos razas. Esos productos híbridos han sido importados recientemente, de Francia, por la firma Jordan and Combe, establecida en Staten Island, New York. Dicha firma asegura que la piel de los mencionados animalitos resulta muy valiosa para la confección de ciertas prendas femeninas.



El capitán Wm. Coover, de Los Angeles, ha ideado y se propone construir, a la mayor brevedad, un nuevo tipo de avión dirigible, cuyo modelo, agarrado en la foto junto a la figura de su inventor. Este singular aparato llevará dos pilotas a cada lado, las que a voluntad del piloto podrán cambiar su posición horizontal en vertical, y soplando hacia abajo, harán que el buque aéreo pueda despegar verticalmente de la tierra.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

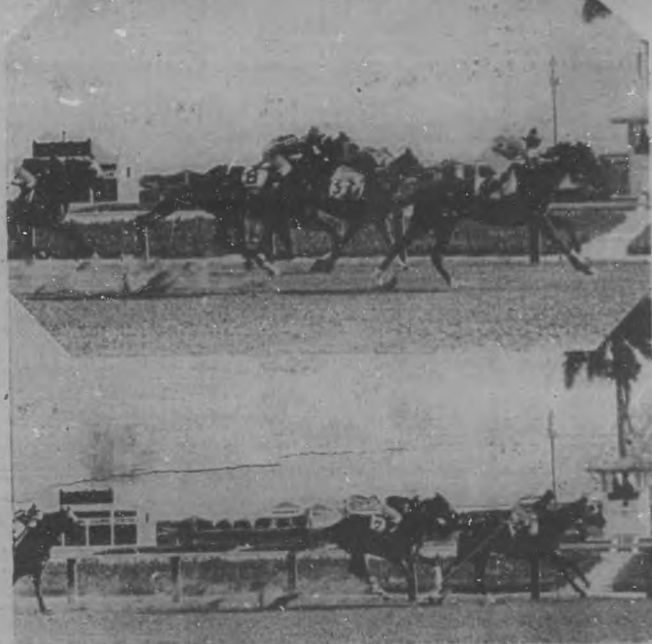
Este pintor, al mismo tiempo que reproduce en la paleta un bello paisaje suizo, en el que la nieve pone una nota dominante de blancura imponente, aprovecha la ocasión para tomar un baño de sol que le recostará su médula. No sabemos si este individuo como pintor será bueno o malo, pero lo que sí podemos afirmar es que se trata de un tío bien fresco.



Moyselle Stapp es una de las más sugestivas modelos con que cuentan los estudios neoyorkinos. Mujer de líneas admirables y de belleza serena, sus sacantos han tenido por marco los escenarios más lujosos de Broadway y los estudios más importantes de Hollywood. Artista cool anímica, ella no obstante, cuando se trata de una obra en la que es necesaria la mujer perfecta, la Venus que sirve de encarnación al mito pagano, siempre se espala a ella. Esta foto de De Mizien es de la rama del por qué en New York se llama a Moyselle Stapp la "June" americana.



"Yeggmann", uno de los potros que ha debutado este año en "Oriental Park" con más éxito, ganando dos de sus salidas. Ratti condujo en ambos casos a la victoria al joven criadero que es propiedad de J. Gentry.



"Black Agate", uno de los mejores spinners que se aloja en "Oriental Park", venciendo en su última salida, en que hizo los 5 1/2 furlongs en el magnífico tiempo de 1:01 1/2. Scurlough es el jockey que lo guía. A un cuerpo de distancia del ganador llegó "Always", montado por O. Mally. "Critic" llegó en show.

"Kitty Keane", una de las buenas potrancas de dos años alojadas en el Hipódromo. La monta L. Hardy.

"Belford Queen", el séptimo de la semana, que pagó \$60.00 por sus salidas en Straight L. Hardy fue el jockey que lo guió al triunfo en una justa.

"Single Star", la entrada de Kenneth Kerrick, volvió a demostrar que es una cosa muy seria como agitar al derrotar en el "Morro Castle Purse" a "Michelson" y "Campano", concupiscentes como maravilla de velocidad. La foto muestra al final de la carrera. Carrero montó a la ganadora.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

"Single Star", hijo del animal "Harmonique", fue el ganador de la carrera y que el pinto de Baltimore sus dos salidas.





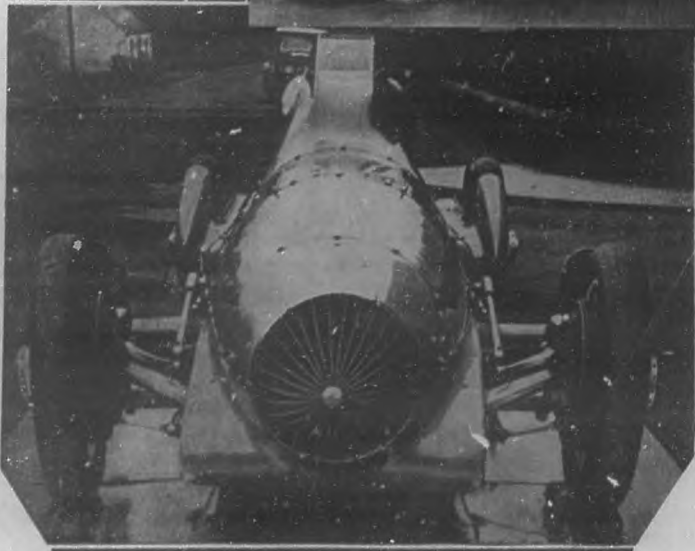
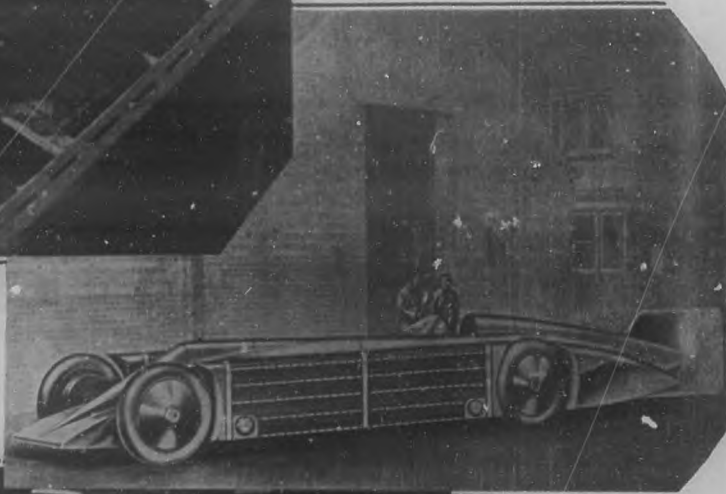
Más Velocidad.....

Con un anhelo incurable y creciente de velocidad, el capitán Malcolm-Campbell se dispone a establecer nuevos records de rapidez, que dejarán en ridículo a los ya establecidos por él en su famoso "Pájaro Azul".

No hay en el nuevo ni en el viejo continente una extensión bastante amplia, llana y tersa,



"De casta le viene al galgo"... podemos decir ante este simpático "fish", que es el hijo de Garwood, famoso corredor de botes motores, en cuyo sport disfruta de renombre mundial. El pequeño Gar Wood es ya una estrella en ese aspecto.



donde el nuevo carro que diseña pueda desarrollar el máximo de su potencialidad, y el capitán Campbell, marcha rumbo el Africa, cuyas inmensas llanuras son propicia a sus empeños.

En las vastas soledades áridas, donde sólo el mugido de las fieras hambrientas o enamoradas y del gran sepulcero de caravanas, el pavoroso Simun, ponen una nota de ruido, irrumpirá el formidable motor del velocísimo "speedster", como un anacronismo; y en el fondo de la inhóspita región dará su estampido triunfal el progreso del mundo civilizado.

Las fotos muestran, abajo, el "Pájaro Azul" de Malcolm y arriba el nuevo carro que diseña.

Ejército vs Marina

CON todas las formalidades del caso, y sin excluir de ellas la presencia de sus respectivas "mascochas"—el chivo de la Marina y el mulo del Ejército—chocaron en el gridiron las fuerzas de mar y tierra.

El enorme Stadium universitario se vió colmado de espectadores, entre los cuales figuró como uno de los más entusiastas, el Sr. Presidente de la República.

Aunque no puede decirse



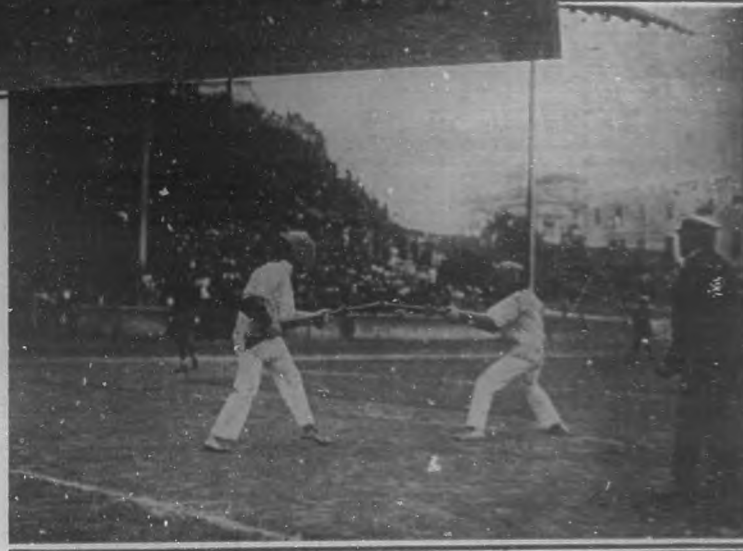
Los capitanes de los equipos Ejército y Marina, estrechan sus manos antes del juego, mientras los cuadros y el referee se ponen de acuerdo.



El formidable conjunto del Ejército, que alcanzó la victoria en el encuentro con el team de la Marina.

que se jugó un foot-ball de altura, porque los elevens son relativamente bisoños, el encuentro resultó movido e interesante, prevaleciendo en todo el curso de la lucha el

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Un duelo a legirima de bayoneta entre miembros del Ejército y la Marina, uno de los actos deportivos celebrados en el Stadium...

L A P E R L A

(APOLOGO PERSA.)

En que se demuestra que la flaqueza humilde, es más provechosa que la grandeza arrogante.

Rugían, allá arriba, los vientos tempestuosos del invierno, cuando la gota de agua, trémula y pura, se sintió, de repente, sola en el espacio, desgarrada; por un soplo más fuerte de la nube en que se formara. Medrosa, humilde, pequeña, volaba la misera, arrebatada por las ondas aéreas, cuando vió, de súbito, precipitándose en la misma dirección, mugiendo, tronando, una enorme tromba marina, que barría el cielo en la furia de su carrera. Al percibir a la límpida gota asustada, la tromba monstruosa—ecúoreo trozo de unión colocado entre el mar y las nubes—detúvose, de repente, girando sobre sí misma, e indagó, irónica:

—¿Dónde vas, miserable polvo de lluvia? ¿Qué haces por estos caminos peligrosos del espacio, arrastrada como entidad invisible, por el menor soplo del viento?

Trémula, encogida, asaltada por diferentes ondas de viento, la límpida gota no pudo siquiera contestar y la tromba prosiguió, burlesca:

—¿Ya has pensado, acaso, en el destino que te espera? El viento que a ambos nos conduce, nos arrastra, furioso, hacia el hondo océano que ruga allá abajo, clamando por nosotros. ¡Oye! Es algo que debe derretirte de miedo, indudablemente.

La gota de agua prestó atención y percibió. Más allá de la niebla que cubría la tierra, rugían, infundiendo pavor, los grandes sollozos del mar. Como una manada de tigres enfurecidos, las olas aullaban, despedazándose las unas contra las otras, al mismo tiempo que el agua, revuelta por los brazos de la tempestad, lloraba, gemía, en un tumulto de voces desesperadas.

Percibiendo el susto de la gota humilde, la tromba insistió:

—Allá abajo están mi tumba y la tuya. Pero a mí me espera un destino que es, por sí mismo, la gloria. Cayendo al océano, yo constituiré parte del mismo, teniendo, como él, mis ondas, mis espumas. Serán necesarios días, tal vez una semana, para que mis aguas sean absorbidas por el mar. Y a ti, ¿qué te aguarda? Apenas caiga en la cresta de una ola o en el fleco de una espuma, desaparecerás, anónima, para siempre, sin que quede en la tierra o en el cielo la sombra de tu sombra o de tu memoria.

—¡Dios mío!...—gimió la gota de agua, espantada, pálida, temblorosa, ante el horror de aquel exterminio próximo.

En ese instante, un trueno fuerte, continuo, lúgubre, anunció la vecindad del océano. Ráfagas formidables abrazaron la tromba de agua, arrebátandola, barriéndola, dispersándola. Otras ráfagas, precipitándose en sentido contrario, tomaron con un hábito a la gota humilde, al misero polvo de lluvia y, horas después, serenada la tempestad, aparecía de nuevo, ante el sol, la faz tranquila del mar.

Pero pasaron los días. Y una tarde, cuando de la tromba marina ya no existía ni siquiera memoria, un pescador del mar Indico encontró en la playa, dentro de una concha, una gota petrificada y brillante. Era la gota de agua del cielo, a quien Dios, oyendo la preza de la humildad, salvara de las aguas...

Humberto DOS CAMPOS.

quitaron sus esperanzas a los Caribes.

Naturalmente, la calidad de foot ball ofrecida por Caribes y Atlético, fué muy superior a la que brindaron Marinos y Militares, pero el entusiasmo que prevalece en las filas de estos atletas y de sus mentores, hace pensar que en próximas temporadas ellos podrán medir sus fuerzas con los gloriosos anaranjados, que han mantenido siempre la supremacía del foot ball en Cuba.



Los equipos de Polo del Ejército se batieron en el magnífico Campo de Columbia, brindando una refriada contienda reveladora de que nuestros polistas son una verdadera esperanza internacional. A la izquierda, un aspecto del match; abajo, los jugadores y el referee Coronel Silva, retirado del juego activo, pero no totalmente.

mejor deseo, por parte de todos los jugadores, de poner su bandera lo más alto posible.

Las huestes del Ejército, dirigidas por el notable coach camagüeyano "Yeyo" Adán, obtuvieron el triunfo, pero no sin que tuviesen que presentar el más firme frente de combate al conjunto naval que comanda el teniente Reina.

Un día antes del encuentro entre Marina y Ejército, se había efectuado el de Atlético y Universidad y los campeones Cuba, donde la táctica de Yeyo Adán persiste todavía,



El team de la Marina Nacional, que comanda el teniente Reina y que tan buena batalla ofreció a las huestes del Ejército.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Un aspecto de la enorme concurrencia que llenaba el Stadium de la Universidad durante el juego entre Ejército y Marina. Un verdadero "record".

INDIGESTION

Biliosidad

Gases

ACIDEZ del ESTÓMAGO



PARA un pronto y seguro alivio, nada como el famoso producto "Phillips"

LECHE DE MAGNESIA

El antiácido general que desde hace más de medio siglo prefieren los médicos.

¡Pero fíjese en el nombre "Phillips," porque si no es Phillips, no es Leche de Magnesia!

No es un medicamento
La
Kola Astier

Sino una
deliciosa
golosina
que da vigor,
fuerza y salud.



De venta
en todas las farmacias

Distribuidores:
STARKS INC.
ARSENAL 2 y 4.
HABANA.



Conserve la blancura de sus dientes

El Buen Medio



— ¿Como haces tu, fumando todo el día, para conservar los dientes tan blancos?

— Es muy sencillo, querida, tengo siempre a proximidad un frasco de DENTOL.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradabilísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca, y evita y cura la carie de las encías, las inflamaciones de las encías y de la gingivitis. En pocos días da a tu boca una blancura sorprendente y destruye el sarro. Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre alguna calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las droguerías y casas donde venden perfumería. Depósito General: Maison Frere 19, Rue Jacob, París.

"B" REGALO—Devolviendo este anuncio a J. Pasty & Co., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

Bonitas Superficies Enceradas



La CERA EN PASTA PARA PISOS "SAPOLIN" se fabrica especialmente para usarse sobre cualquier piso, viejo o nuevo, barnizado o pintado. Devuelve rápidamente el lustre dejando una superficie seca y brillante. No marca las pisadas, resiste el uso, preserva y protege. Se usa también sobre muebles, maderaje y automóviles.

La CERA LIQUIDA "SAPOLIN" es ideal para usarse sobre linóleo, muebles y maderaje. Limpia a la vez que pule y se aplica con gran facilidad.



Rechace Imitaciones

SAPOLIN
un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

BARNICES — TINTES — DORADOS — BARNICES
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

PERUGIA: LA CIUDAD ITALIANA

(Viene de la Pág. 37.)

tá vestida con sólo muebles esculpidos en madera, que cubren todas las paredes, y la tercera contiene una capilla religiosa ornamentada con pinturas menos importantes. La estancia central, además de ostentar el banco maravillosamente esculpido en madera para el tribunal de la corporación, está ornamentada con frescos del célebre pintor Il Perugino, que fué el maestro de Rafael.

Para mí, esa estancia del Cambio es la joya artística más bella y más preciosa que haya visto jamás. Hay otras composiciones artísticas más grandiosas, tal como la capilla Sixtina en el Vaticano, pintada por Miguel Ángel, y a veces más geniales, tal como los cuadros de Rafael; pero el Cambio de Perugia es de una belleza tan suave y exquisita, que para mí, representa el documento artístico más admirable.

En el muro principal ha pintado Il Perugino las cuatro virtudes eológicas: la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza y la Templanza y debajo de cada una de ellas ha pintado tres personajes históricos de Grecia y de Roma; Fabio Máximo, Sócrates y Numa Pompilio, para la Prudencia; Camilo, Pitaco y Trajano, para la Justicia; Licinio, Leonidas y Horacio Cocles, para la Fortaleza, y Escipión, Pericles y Cincinato, para la Templanza.

Sus figuras tienen una actitud de noble sencillez, y están pintadas con colores tan armónicos que el ojo no se cansaría nunca de contemplarlas. Así como tampoco se cansa contemplando la Natividad de Jesús, donde, en la maravillosa composición de los distintos personajes, la figura de la Virgen es verdaderamente perfecta, tanto en las líneas como en la expresión, mística y materna, de consuno.

En la misma sala del Cambio, pintó Il Perugino (que se llamó Pedro Vannucci, nació en 1446 y murió en 1523) su retrato. Es de advertir que ese retrato no da la fisonomía de un genio tan extraordinario sino que más bien recuerda la cara de un pacífico canónigo.

Expresiva es, en cambio, la figura que se halla en el otro muro, donde Il Perugino retrató seis profetas y seis sibilas. Es el retrato de Rafael cuando era joven, a la sazón alumno de Il Perugino, que colaboró con él pintando una figura de sibila. La expresión del rostro angélico da verdaderamente la imagen de ese sublime pintor.

Después de lo dicho, abandono la tarea de ocuparme describiendo las muchas otras bellezas arquitectónicas y pictóricas que se admiran en el Museo, en la Pinacoteca y en los palacios e iglesias de Perugia, para acabar por recordar que el Resurgimiento nacional realizando la unidad y la independencia de Italia, tiene también en Perugia preciosos recuerdos.

Cerca de la grande y bellísima iglesia de San Pedro, ornamentada por un característico campanario octogonal y por un maravilloso coro esculpido en madera, está el monumento recordatorio de los soldados que cayeron el 20 de junio de 1850, combatiendo contra los austríacos pontificios, para incorporar a Perugia a la Italia unificada.

En el centro de Perugia existía por entonces una gran fortaleza militar, construída durante el siglo XVI por orden del papa Pablo III, y obra del famoso arquitecto Sangallo "para domar la audacia de los peruginos" ("ad coercendam Perosinorum audaciam"). Pero el pueblo, que había insurgido primero en 1848 y después en 1859 y 1860, la destruyó por completo.

El recuerdo de esa "Rocca Paolina" inspiró al poeta Iosué Carducci en su célebre "Canto dell'amore", que invita a los pueblos a ser hermanos porque "el mundo es bello y santo el mundo".

Y la verdad es que el sentimiento del amor, de la fraternidad y de la belleza, se despierta y se exalta cuando se visita esta característica ciudad italiana que recibe a los extranjeros con gentileza hospitalaria y les muestra el milagro de las cinco civilizaciones italianas: la etrusca, la romana, la communal, la del Renacimiento y la del Resurgimiento nacional.

LA MARAVILLOSA MEZQUITA DE PARIS

(Viene de la Pág. 41.)

dores, multicolores y severos que posee la mezquita parisiense. Después de ver los patios, las fuentes, los corredores; después de habernos inclinado a examinar el prodigio de la piedra como fabricada en encaje de Malinas, es preciso entrar a la Sala de Oraciones en donde todo es silencioso y en donde el alma misma es la que se arrodilla en la trama espesa y sedosa y blanda de las alfombras.

¡Ah, cómo se recuerdan entonces los pasos altaneros de los fieles sobre el mármol de las basílicas católicas, despertando todos los ecos y todas las resonancias posibles! Aquí, en cambio, los hombres dejan de ser pesados, tan sedosamente se deslizan sobre la alfombra. La oración necesariamente es aquí más fervida y más pura. "Hacia aquel lado—parece decirnos la voz sin voz de todas estas cosas—está la Meca." Y sentimos como si toda la poesía del Islam se hiciera de pronto religión y edificara interiormente frágiles mezquitas de ensueño.

Mas he aquí que, después de cruzar muchas galerías por la que transitan suaves y pensativos fantasmas envueltos en mantos flotantes y claros, caemos en la parte profana de la mezquita. Ené después de sus quince años de meditación en la ciudad santa de La Meca que Mahoma creó su paraíso con los elementos sensuales de la tierra. Los dogmas y los preceptos coránicos jamás se opusieron, como tampoco el mandato de los califas, de los visires ni de los omnes, a los placeres de la mesa, de la música, de la bebida, del amor.

Y es por eso que junto a este maravilloso rincón de silencio eterno que se llama la Sala de Oraciones, encontramos lo que en lenguaje occidental podría llamarse "café", o bien "restaurant", o bien "café-concert", y que es una muestra de todo ello. Tapizado y alfombrado del techo al suelo, servido por musulmanes auténticos de amplias vestiduras, esta estancia está siempre llena de consumidores. Yo me he ido a sentar muchas veces (¿a sentar?), más bien a recostarme muchas veces, sobre la montaña de cojines, en el suelo, frente a una mesa de carácter oriental que no se alza un palmo sobre la alfombra y en donde el servidor deposita, sobre una gigantesca bandeja labrada como los encajes del brahmanezado, un té aromoso, o un café turco, o dulces a base de menta y miel de colmena.

Tres músicos—un violín que se toca manteniéndolo entre las piernas, un tambor que se toca con las manos, una guitarra nostálgica—interpretan los aires populares del Islam. Todo es pereza, comodidad, ensueño. Los ritmos sensuales, despiertan en los nervios suaves caricias eróticas y, bajo la luz asordinada de las enormes lámparas, olvidados de las cosas occidentales, lejos de Europa, sentimos como si estuviéramos viviendo un cuento de las Mil Noches y Una Noche, abandonados en el espacio y en el tiempo como una voluta del maróhlet que a nuestros pies, alza apenas del suelo su graciosa arquitectura de cristales y nácares.

Mezquita maravillosa de la calle Saint-Hilaire! Es en tu seno de encajes y tapices, de músicas sensuales y de té perfumado, de oraciones y de fuentes, de patios y de arcos de encaje, que he conocido la verdadera poesía del Islam. Cuando Alah meditaba en su ciudad santa, allá por el 620 de su musulmana hégira, sabía que junto con su reforma religiosa se esparciría por el mundo la voluptuosidad artística del Oriente. A él, pues, le debemos que te aces en el París de la tercera República y que a ti vengamos a buscar, en los días de indolente nostalgia, la nuelle, la carísima, la dulcísima poesía que rigió la inspiración del Profeta.



Siempre joven

sólo se mantiene quien cuida a tiempo su salud evitando los grandes y pequeños vicios y haciendo una vida sana. Los que no pueden dedicarse a regalar paseos y deportes no raras veces sufren de una retención de ácido úrico en su organismo que da lugar a gota y otras enfermedades análogas.

Sepa Vd. que es reconocido por todos los médicos que el Atophan elimina de manera sinigual el ácido úrico, mitiga la inflamación y los dolores.

En todo el mundo es considerado como el antirreumático más eficaz y libre de efectos nocivos sobre el corazón y los riñones el



ATOPHAN Schering

00133327



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centro de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cofines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$200.00.

VISITENOS O HAGA PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO.

Teléfono: FO 2288, FO 7020, FO 7027, F-2587.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANO.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

Salud — Vigor — Fuerza

La Bendición Juvenil Segun la Naturaleza lo Intento



Estáis incapacitados para cumplir con los deberes del matrimonio o vuestros quehaceres de la vida? Si estáis en esta forma y os quedáis así es vuestra culpa. Las tabletas "VIGOREX", de venta en todas las farmacias y droguerías, es una

Distribuidor **J. A. Roldan Co., St. Louis, Mo., U.S.A.**
DEPOSITARIOS Y EN VENTA POR: Droguerías SARRA y JOHNSON, Habana.

poterosa preparación productora de Vigor, Fuerza, Energía, Vitalidad y Potencia, para la restauración de las potencias del hombre y la mujer, que estén imotentes, sexualmente debiles, faltos de vigor y vitalidad.

Hombres y mujeres incapacitados para cumplir sus deberes, después de haber usado el "VIGOREX" han vuelto nuevamente fuertes, potentes, alegres, y llenos de vigor y fuerza.

Una prueba les convencerá; absolutamente garantizado. No importa lo débil o decaído que esté o cuantas cosas haya tomado sin resultados. La oportunidad segura está a su alcance—económico, simple, seguro y sin necesidad de dieta o dejar sus trabajos diarios.

Si Ud. está nervioso y desgastado, si ha perdido su vigor y se siente desalentado e incapaz de enfrentarse con los problemas de la vida, no hay razón por la cual Ud. no pueda recobrar su salud y fuerza y gozar nuevamente de todos los placeres que la vida ofrece. Compra el "VIGOREX" en su farmacia, pero insista en el legítimo y rehúse imitaciones. Todas las farmacias lo venden.

MAXIMAS MINIMAS

El público se cansa fácilmente del escritor que está cansado del público.

Fernando Palazzi.

Algunos permanecen ante una obra de arte como el buey y el asno cuando en vez del acostumbrado heno hallaron al Niño Jesús en el pesebre.

Pichler.

El ingenio y el dinero sólo tienen esto de común: que poseerlos no encierra ningún mérito; el mérito empieza en el momento de emplearlos.

Fernando Palazzi.

El hombre es un paquete postal que la obstétrica expide al sepulturero. ¡Lástima que a veces lo expida a pequeña velocidad!

Petrolini.

Un crítico es un lector que ruina. Por eso debería tener más de un estómago.

Renard.

Hubo un tiempo en que los animales hablaban. Hoy escriben.

Scholl.

Cuando una mujer dice "adiós" en una visita, es que empieza a sentirse cómoda.

Santiago Rusiñol.

El hombre empieza queriendo el amor y termina queriendo a una mujer.

Remy de Gourmont.

Ser original, tanto mejor; quererlo ser, tanto peor.

A. Chauvilliers.

Muchas oficinas son como cementerios. Sobre cada puerta podría escribirse:

"Aquí descansa Fulano de Tal"

M. G. Saphir.

Los peores hombres dan los mejores consejos.

P. J. Bailey.

La mujer ríe cuando puede y llora cuando quiere.

Proverbio francés.

Los hombres hay que tomarlos como son, las mujeres como pretenden ser.

L. A. Pétiet.

Con músculos, coraje y un par de guantes, se puede afrontar a un hombre. Pero muchas veces, para afrontar a una mujer, no bastan ni los músculos, ni el coraje, ni los guantes.

Gene Tunney.

LA CIRUGIA

(Viene de la Pág. 21.)

Figuras que es tan sencillo arrancar una muela? Eso no es subir al campanario y tocar las campanas, como hacen tú! Se trata de la cirugía, una cosa delicada, de la que tú no sabes una palabra. No eres quién para darme consejos. Le he sacado una muela a Alejandro Ivanich Egipetzky, un gran señor, que ha vivido siete años en Petrogrado, sin que me diga semejantes tonterías, ni me agarre la mano... ¡Siéntate!

—¡Dios mío, lo que sufro!... Espera... un instante...

Se sienta, respirando con dificultad.

—Pero date prisa, de un solo tirón. No se trata de tirar; mucho, sino de tirar bien.

—¡No me fastidies con tus consejos!... Es una desgracia tener que aguantar a personas mal educadas y sin instrucción. Se vuelve uno casi salvaje. ¡Abre la boca!

Coge la muela con las tenazas.

—La cirugía, amigo mío, es una cosa extremadamente complicada... más complicada que recitar plegarias ante las viejas... ¡Te he dicho que no te muevas!... Es una muela enferma hace mucho tiempo... Tiene raíces muy profundas

Tira con todas sus fuerzas.

—¡No te muevas. Una, dos tres!...

Se oye un crujido; la muela se ha roto.

—¡Diablo! ¡Lo había previsto—dice el enfermero confuso.

El enfermo se queda un instante como petrificado, aturrido, la mirada torva, la faz pálida y sudorosa.

—Habrás que servirse de otro instrumento—balbucea el enfermero.—¡Qué mala suerte!

El enfermo vuelto en sí, se mete los dedos en la boca y encuentra, en lugar de la muela, dos pedazos salientes y agudos.

—¡Diablo!—exclama.—¡Verdugo! ¡Podías aplicar a tus propias quijotas tu infernal cirugía!

—¡Cállate. Imbecil!—balbucea el enfermero volviendo a guardar las tenazas en el armario.—¡Ignorante! El señor Egipetzky, Alejandro Ivanich, un verdadero señor... que ha vivido siete años en Petrogrado... que lleva un traje de cien rubios, no se permitió decirme cosas semejantes, mientras que tú...

El enfermo le lanza una mirada furiosa, coge de la mesa el pan bendito que había llevado, escupe con cólera en el suelo, y se va.

IDEAS SUELTAS

Las convicciones firmes han costado demasiado esfuerzo para dejarlas de honrar con una manifestación clara y franca.

—Tener el valor de sostener sus ideas no es muy hacedero. Es una de las formas más elevadas y puras de la energía humana.

—Al valor moral de ostentar claramente convicciones una vez adquiridas, sabed unir la reserva en las cuestiones que no habéis examinado suficientemente.

Ricardo WAGNER.

A TODOS dá la OVOMALTINE FUERZAS Y SALUD

MUJERES
QUE CRIAN



FATIGADAS
DEL CEREBRO



ANCIANOS

CONVALESCIENTES

SPORTMEN

NIÑOS

A LOS
QUE SUFREN DE
INSOMNIO, etc.



LA MALTA:—Es el grano por las reservas nutritivas para asegurar la primera alimentación de la nueva planta, hidratos de carbono, fosfatos orgánicos asimilables, clorógeno, vitaminas.

LA LECHE:—Alimento natural más rico en nutrientes, enriquecido por la Maltosa, el indispensable conjunto alimenticio para el desarrollo del niño. Albúmina, grasas, lactosa, sales naturales asimilables, vitaminas.

EL HUEVO:—Embrión de vida y almacén de proteínas, hidratos de carbono, materia creadora de la sustancia ósea, muscular y nerviosa. Albúmina, grasas, lecitina, lípidos, vitaminas.

EL CACAO:—Sustancia aromática, nutritiva, que aporta, no obstante, gran cantidad de calorías e hidratos de carbono.



Estos alimentos, sustancias naturales de energía, entran en la composición de la OVOMALTINE bajo la forma de sus sustancias nutritivas activas seleccionadas y concentradas de dichas proteínas, materias frescas y no modificadas en forma de una simple mezcla de productos ya fabricados, adicionados de un elemento tanto por ciento de azúcar, como hacen nuestros imitadores.

FABRICANTES
Dr. A. WANDER S.A., Berna, Suiza
Droguerías, Farmacias y Viveres Finos de todo el mundo.

OVOMALTINE

EL ALIMENTO VERDAD

"LA SALUD DE LA MUJER"

PILDORAS TOCOLOGICAS del DR. N. BOLET

Es el más instructivo gratis. De interés para toda mujer.

DR. N. BOLET, INC., 57 E. 11 St., New York

"ANEMIA"

DEBILIDAD—CONVALESCENCIA

Los Médicos los más eminentes recomiendan
VINO JABARÉ DESCHIENS
à la Hémoglobine PARIS

O-K LA MAS CIENTIFICA

LABIOS DE GRANA DIENTES COMO PERLAS

Esto lo obtiene usted usando diariamente la crema dental O. K. que ademas a su dentadura, puede colorear sus labios con los bellos colores de la naturaleza, utilizando el fino crayon de los labios que, como un OMBRE a la crema, acompaña a cada tubo de O. K.

De Venta en:
FARMACIAS Y SEDEÑAS.

nada necesita alcanzar para su gloria artistica ni para su tranquilidad personal... Yo lo detengo todavia con una pregunta:

- ¿Qué opina usted del teatro cubano?
- Que no pasará adelante. La falta de artistas y de autores lo tiene estancado. Muchos pretenden quitarle los tipos del negrito, del gallego, de la mulata y del chinito. Es decir, los que conviven con nosotros; los que forman la gran familia característica de nuestra vida nacional. Y entonces cuando ese teatro triunfe, y no será teatro criollo o cubano. Será teatro universal. Pero todo eso dejaría de constituir una amenaza para el verdadero teatro cubano, si existiesen autores que laboraran por mantener la tradición como ha venido haciéndose en "Alhambra". Y ya le he dicho a usted que no surgen autores. Como no surgen artistas. Estamos estancados... Bien es verdad que esto mismo lo vengo diciendo hace cuarenta y dos años, y aun subsiste a pesar de todo...
- o le pregunto alarmado:
- ¿Cuarenta y dos años de qué?
- Cuarenta y dos años, de teatro "Alhambra", amigo, se dice muy pronto
- ¿Y a qué edad ingresó en él?
- A los 27 años.

Y aquí viene la ya famosa exclamación de Jesús J. López: "Considera Alma Cristiana"... Y, sobre todo, suma esas cifras y calcula los años que pesan sobre esta humanidad de Regino López, aun robusta, y arrogante e impecablemente vestida...

¡LA CALVICIE CURADA!

Examinamos científicamente su cabello y le enviaremos el remedio apropiado.

Hecho el diagnóstico de un mal, es fácil curarlo. La calvicie obedece a distintas causas. No hay remedio capaz de curar todos los casos. Nuestros especialistas examinarán microscópicamente varios de sus cabellos y recomendarán de acuerdo con la enfermedad que dicho examen revele. Y el remedio que le enviaremos le hará saber que el remedio que le enviaremos es el más estricto que se conoce. O cuando Ud. estrictamente satisfecho o le devolvemos el importe. Remítanos giro postal por \$2.00 (Dos Dólares) y varios de sus cabellos y le enviaremos el remedio. Si en 30 días no está Ud. satisfecho le reembolsaremos dicha suma.

L. MATOS LABORATORY
Dept. B 68
P. O. Box 73, Station J, New York, N.Y.

Paris

PUREZA DEL GUTIS

— LAIT ANTISEPTIQUE —

LA LECHE ANTEPÉLICA
ó Leche Candès

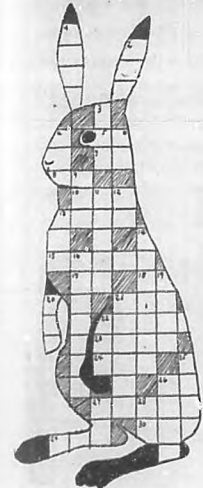
pura ó mezclada con agua, disipa PEGAS, LENTÍJAS, TEE ABOLADA, ARRUGAS, TEE BARROSA, ARRUGAS PRECOCES, INFLAMACIONES, ROJECES.

Preserv y conserve el estómago limpio y sano

Paris 1940

CHATELAIN

CRUCIGRAMA NUM. 1.
Por Graciella Maitín



HORIZONTALES

- Interjección.
- Sociedad Anónima (inc.)
- Preposición.
- Labiérnago.
- Antigua capital de los Estados Pontificios.
- Falto de pies.
- Tiempo del verbo ser.
- Luis Pérez (inc.)
- Apellido.
- Zanja, hendidura.
- Río del Asia.
- Cuadrúpedo indígena de los países frios.
- Artículo.
- Muchacho de corta edad.
- Pedazo de madera o hierro que pasa por el centro de algún cuerpo, que da vueltas sobre él.
- Composición ejecutada entre dos.

VERTICALES

- El hombre sagaz e industrioso.
- Parte del río próxima a su entrada en el mar, y hasta donde llegan las mareas.
- Al nivel.
- Aparejo hecho con hilos, cuerdas o alambres, que sirve para pescar.
- Adverbio de tiempo.
- Pronombre demostrativo.
- Queroes.
- Dos vocales.
- Mujer acusada.
- Asno nuevo y cerril.
- Bomba explosiva.

GENTE MENUDA

POR E. G. ORDONEZ

COMPRESIDO NUM. 1.
Por Graciella Maitín.

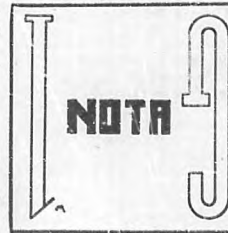


AVISO

Súplico a mis pequeños colaboradores que siempre pongan al pie de su trabajo, con suficiente claridad, sus respectivos nombres y apellidos, así como también su dirección, advirtiéndome que toda colaboración que no lleve este requisito no se publicará.

- Mamífero roedor de algunas regiones de la América del Sur.
- Especie de grua para levantar pesos.
- Joya o cosa preciosa.
- Sonido que hace la gallina clueca.
- Unión, vínculo.
- Instrumento musical de cuerda.
- Nota musical.
- Río de Italia.

COMPRESIDO NUM. 2.
Por Lilia F. Mojardín.



JEROGLIFICO.—Por María Martín.



CRUCIGRAMA NUM. 2.
Por Graciella Maitín.

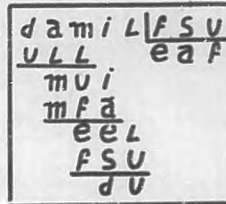
ADIVINANZA
Por Rosalía de Vera

¿Cuál es la ciudad cuyo nombre, si se invierte, indica caribño?

FUGA DE VOCALES
Por Ramona Sotomayor

l . t . m . r y l . e . d . s . n . l . s .
n . f . r . n . l . s . h . j . s . d . l . . g . n . r . n .
c . .

DIVISION DE LETRAS
Por Jesús Eguileor.



La clave de esta "División" es que ULL es el doble de FSU

INTRINGULIS
Por Rosalía de Vera.



CHARADA
Por Raúl Velázquez

Señor lo DOS-TRES a que no TRES-UNA este caballo TODO.



HORIZONTALES

- Cabeza de viga que sostiene la corona de la cornisa.
- Masticar el alimento y pasarlo al estómago.
- La que ha perdido el juicio.
- Divinidad japonesa. (sin la última letra.)
- Sobre (en inglés.)
- Especie de azada.
- Provincia del Ecuador.
- Puerto de México en el Pacífico.
- Cierta hiedra de la China.
- Método con que se dispone la realización de una obra.
- Tres vocales.
- Letra del alfabeto griego.
- Preñijo que indica repetición.
- Inclinado mucho a una cosa.
- Provincia del imperio de Marruecos.

VERTICALES

- Especie de berza.
- Mayoral o capataz.
- Imprudente, terco y porfiado en lo que hace o dice.
- Casta o calidad del origen o linaje.
- Preñijo que significa "todo" en griego. (Pasa a la Pág. 6a.)

La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares

Artritis
Gota

96 Boulevard Péreire
PARIS

URASEPTINE
ROGIER

Disuelve y expulsa
el ácido úrico



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.
AGENCIA: T. TOUZET Y CIA, COMPOSTELA 19, BAJOS, HABANA.

HENRY ROGIER
Docteur en Pharmacie.
Ass. Int. des Exp. de Paris.

20 ESTRANGULADOS AL TERMINAR UNA ORGÍA

Se aclara, por fin, un misterioso enigma.

Acaba de saberse que, hace tres noches, después de una orgía en cierta casa aristocrática, se encontraron veinte cadáveres.

¿Asesinato? ¿Suicidio al por mayor? Las investigaciones indican que, antes de los sucesos, varios intrusos habían andado merodeando por la cocina, donde había comestibles en abundancia. Subsiguientes averiguaciones aclararon que esos huéspedes sospechosos pertenecían a la conocida banda de las Cucarachas. El propietario de la casa tomó medidas protectoras, esparciendo polvos de Black Flag por los resquicios y hendiduras donde los intrusos buscaban refugio y escañote.

El incidente quedó olvidado hasta que, hace tres noches, cuando los criados entraron en la cocina, descubrieron cuando menos veinte cadáveres diseminados por el aposento. Le autopsia aclaró que habían sido asfixiados por el ingrediente secreto que tienen los polvos de Black Flag. Se usó Black Flag en Polvo, pero el Líquido contiene los mismos ingredientes y habría sido igualmente efectivo.

Black Flag, como nadie ignora, es el insecticida más efectivo aunque no afecta ni a las personas ni a los animales domésticos. Ud. también puede deshacerse de las sabandijas que infestan su hogar usando Black Flag. Barato, se vende en forma líquida o en polvo dondequiera que haya expendio de artículos similares. Insista Ud. en que le den el legítimo.



Trastornos Nerviosos Mentales

Neurastenia, Histerismo, Melancolía, Insomnio, Debilidad Sexual, Agotamiento nervioso, etc., Parálisis, Atrofia, Epilepsias, Asma, Reumatismo, Impotencia, etc.

TRATAMIENTO ESPECIAL
por el doctor
VICTOR MANUEL CARDENAL
(Especialista.)

Consulta y Reconocimiento: \$10.
CONCEPCION Y SAN LAZARO,
(Vibora).—Teléfono 1-758.
PADRE VARELA 55, altos.
Teléfono U-3459.—Habana.

ADRIENNE LECOUVREUR

(Viene de la Pág. 46.)

mo despertó en esta última el arte de Adriana, que decidió protegerla resueltamente.

La señora de París había hecho construir en su palacio un pequeño teatro. Y luego de prepararlo todo, hizo que Adriana declamara ante un selecto auditorio, integrado en su totalidad por los más linajados vecinos de la calle de Garancière.

El fondo de la frutería de la calle de Fossoyeurs había sido el primer peñón. Ahora, el teatro de la señora de París iba a contribuir, en mucho a la consagración definitiva de Adriana de Lecouvreur. El éxito por ella obtenido fue tan grande, tan rotundo, que al día siguiente todo París habló, asustadamente de los talentos artísticos de la pequeña lavandera.

En aquellos tiempos el horizonte era muy limitado y las envidias y los rencores, por lo tanto, múltiples. Esas y otras representaciones, en el teatro de la señora de París, en las que siguió triunfando Adriana, provocaron los celos de los comediantes del Rey. Los aristócratas, volviendo las espaldas a la Comedia Francesa, se desviaban por asistir al pequeño coliseo de la calle de Garancière. Y tanto intriguaron los comediantes reales, que lograron que el Monarca ordenase a la viuda de París la clausura inmediata de "su teatro de sociedad" y hasta una orden de arresto en contra de la actriz en ciernes.

Por fortuna, el gran prior de Vendôme, metiendo la nariz en el asunto, consiguió que Adriana, en vez de ser enviada al Temple, marchase a Strasburgo, ciudad que la recibió con los brazos abiertos. La muchacha trabajó por mucho tiempo en los teatros de provincias y tan grande fue su éxito, que a los señores comediantes del Rey no les quedó más remedio, pese a su enemiga, que inclinarse la cabeza cuando se les exigió que se llamase a la gran artista a París.

El año de gracia de 1717, Adriana hacía su debut en la Comedia Francesa, interpretando el papel principal de "Moinette". Y su labor desde entonces fue tan notable, que al mes de figurar en el elenco, era nombrada comediante ordinaria del Rey. Nunca se tuvo noticias, en la Comedia Francesa, de encubrimiento tan rápido. Por esta época, ya contaba Adriana 26 años de edad. Como quiera que la artista murió a los 37 años, bien puede decirse que sólo hubo de vivir once años de gloria.

Estos once años fueron pródigos en triunfos para la artista. Durante ellos representó las mejores obras del repertorio antiguo, conociendo de todos los éxitos. Los hombres más notables de la época la amaron. El caballero de Rohan, el filósofo Voltaire, Lord Peterborough y otros suspiraron por sus encantos. Y aunque con estas y otras celebridades hubo de coquetear, al hombre que en realidad amó Adriana fue al Mariscal de Saxe. Por este guapo aristócrata hubo de sacrificarlo todo. Por reconquistar su amor vendió sus joyas, sus tierras, sus vestidos. Y ya cuando no tenía que ofrendarle nada a su gran pasión, hubo de ofrecerle su propia vida. Francisca de Lorena, duquesa de Bouillon, al ver como el Mariscal de Saxe y Gran Duque de Curlandia prefería al suyo el amor de la comediante, hubo de envenenarla. Y Adriana de Lecouvreur, murió dichosa, pensando que perecía amada por el gran galanteador.

Un amigo del Mariscal de Saxe, al tener noticias de que la Iglesia se negaba (Pasa a la Pág. 61.)

100% de valor en construcción, acabado y materiales

Las baterías EVEREADY "Layerbilt" se componen de elementos planos que, comprimidos entre sí, ocupan todo el espacio interior, lo que



significa 100% de recepción

que se obtiene por ser baterías de mayor duración y, por consiguiente, las más económicas que se han ofrecido al público hasta la fecha. Exija siempre la EVEREADY, la batería suprema para radio.

De venta en los principales establecimientos.

EVEREADY

TRADE MARK
BATERIAS PARA RADIO
"LAYERBILT"

—para claridad—volumen—distancia

7061



UNA BUENA MUCHACHA

(Viene de la Pág. 5.)

dicen Margot... Pero si por casualidad, usted pensara en mí algún día, sería mejor, más bonito, que me dijera Margarita.

Ella se calló y bajó los ojos. El pensó que debía marcharse.

Pero en el umbral, en el momento del adiós, Leo Bernis, profundamente emocionado por haber descubierto todavía tanta dulzura y piedad en el corazón de una miserable criatura, tuvo una idea de oro, una inspiración de poeta. Cogió la mano de aquella mujer—aquella mano dura y arrugada, de uñas negras, mano de criada y de ramera—y depositó, inclinándose, un respetuoso beso, como sobre la mano de una reina.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

ADRIENNE LECOUVREUR

(Viene de la Pág. 60.)

ba a dejar que se le diera sepultura al cadáver de Adriana en el Cementerio de San Sulpicio, por tratarse de una comediante, decidió hacerse cargo de los restos de la infortunada. Este buen hombre, que se llamaba M. de Lambinière, durante la noche sepultó a la artista en el jardín de su casa, situada en la calle de Marais-Saint-Germain, calle ésta que en la actualidad se nombra de Vivanti.

A tan humilde sepelio hubieron de asistir, entre otros, Vauquelin de Ivetaux, Jean Racine, María Desmares, más conocida por el nombre de Champ meslé y Clara Legás de Latude. Este pequeño grupo de personas ayudó a sacar el cadáver de la artista del fúnebre en el que fue conducido hasta la morada de M. de Lambinière.

Años más tarde, el sitio en que fue enterrada Adriana de Lecouvreur, correspondió a una de las esquinas de las calles de Granelle y Beaugogne. Allí fue edificado el hotel de Sonnery. Y la placa que sirve de epitafio a los restos de la artista, siempre fue respetada, tanto por el primer propietario del hotel como por sus descendientes.

En cuanto a Mauricio de Saxe, hubo de sobrevivir veinte años a la artista. Después de haber sido el general más glorioso del reinado de Luis XV murió olvidado del ingrato monarca, en su retiro de Chambord.

Mauricio de Saxe decía siempre a cuantos iban a consolarlo en su ostracismo:

"Los soldados somos como los capotes. Sólo se acuerdan de nosotros cuando llueve."

El gran aventurero no llegó a consolarse nunca del gran revés que hubo de sufrirle del amor de Adriana de Lecouvreur.



NUKENTHAL

Pronto alivio



¡Que alegría verse como por encanto libre de tormentosos dolores de cabeza o de muelas o de las molestias propias del sexo femenino!

Quien ha experimentado una vez en su vida las excelentes cualidades del moderno antidoloroso Veramon Schering nunca lo olvidará no sólo por la rapidez y seguridad de su acción sino también por la absoluta ausencia de todo efecto secundario desagradable.

El Veramon se distingue:

1. por la intensidad de su efecto analgésico
2. por no atacar el corazón ni los riñones
3. por no causar sueño ni sensación de calor.

En todas las buenas farmacias esta de venta el

VERAMON Schering

W-2222

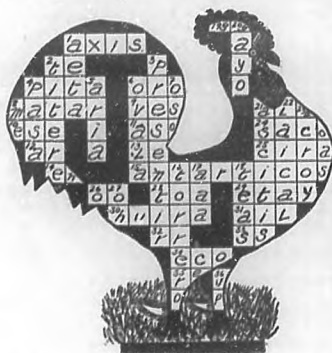
GENTE MENUDA

(Viene de la Pág. 59.)

- 11.—Cuadrúpedo parecido a la cebra.
 12.—Nombre romano de la ciudad de Huesca.
 15.—Uno (en inglés).
 17.—Lo de color amulado.
 18.—Prefijo inseparable que significa sobre.
 19.—Base sobre que se mantiene una cosa (inv.)
 22.—Preposición.

SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR

Al Crucigrama:



Al Comprimido:

EN-A-JE-NADA

Al Jeroglífico:

ANTE-O-JO

A la Frase Hecha:

LUZ, MAS LUZ

Al Intrínquilis:

CAFETERA

A la División:

TERMOPILAS

A la Fuga de Consonantes:

MAS SE PIENSA EN UN DIA DE SOLEDAD QUE EN CIENTO DE SOCIEDAD.

A la Charada:

PE-PI-TO.

CURIOSIDADES

El primer banco de crédito que existió en Europa fué el de Venecia, fundado en el año 1157.

Los indígenas de la isla Salomón tienen una vista tan notable que pueden ver objetos distantes, tales como un ave en lo alto de un árbol de 18 a 20 metros, como si los tuvieran a un metro de distancia.

NOS PONE HECHAS "UNA FACHA"

UNA brizna de suciedad que se nos meta en cualquier otro órgano puede sufrirse, pero en el ojo es completamente insoportable. Nos pone hechas "una facha". El ojo es un instrumento de altísima finura y delicadeza que necesita un cuidado escrupuloso para conservarse sano y hermoso y sin mancha alguna.

Si alguna partícula de polvo o suciedad se nos mete en el ojo, y nos obliga a gesticular feamente, después de extraerla, hay que echarle

MURINE
PARA LOS OJOS

Alivia, limpia, conserva y abriga los ojos.

LÁVESELOS CADA DIA CON **MURINE**

EXIJA SAPOLIN GENUINO

ESMALTES TINTES DORADOS BARNICES

PULIMENTOS CERAS LACAS PINTURAS

ATENCIÓN

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosine Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensayela y quedara convencido. La **Neurosine Prunier** se vende en todas las farmacias del mundo.

LA REGION MAS VOLCANICA DEL MUNDO

Java es, sin duda alguna, la región del globo terráqueo donde la actividad de los volcanes es más grande. Puede llamársela la isla de los volcanes.

Para comprender por qué esta isla es tan favorecida, si así puede decirse, es preciso recordar que en la corteza terrestre se encuentran las llamadas "líneas de fractura" por las cuales las materias en fusión que se supone constituyen el núcleo central de la Tierra tienden a eclisjonar.

Se distinguen tres "líneas de fractura" particularmente importantes. La primera va desde Alaska a la Tierra del Fuego (costa occidental de las dos Américas.)

La segunda coincide con las costas orientales de Asia y de Australia. Estas dos líneas están orientadas siguiendo la dirección de los meridianos terrestres.

La tercera corre perpendicularmente a estas dos, es decir, orientada según la dirección de los paralelos. Partiendo del golfo de México y de las Antillas, llega hasta el Asia central, oriental y Océano Pacífico. Las islas de la Sonda están justamente situadas en el entrecruzamiento de estas dos líneas, lo que nos explica la particular actividad volcánica de esta región.

Los volcanes de Java se encuentran en el centro de la isla, donde forman una vasta cadena, cuyos picos sobrepasan muy a menudo los 3000 metros.

El Lamongán, el Herapi, el Ke-loet, el Merbabón constituyen los puntos sobresalientes de este conglomerado volcánico, tanto por su altura como por la frecuencia de sus erupciones.

PENSAMIENTOS

Ciertos pensamientos son órdenes. Hay momentos en que, sea como fuere la actividad del cuerpo, el alma está de rodillas.

Víctor Hugo.

Bulner Lytton.

Una nación fuerte nada tiene que temer de antipatia de los extranjeros; una nación débil nada debe esperar de su simpatía.

Max Nordaux.

ALIVIA Y EVITA LOS MAREOS PRODUCIDOS POR EL VIAJAR

Se emplea hace 25 años

y todos los vahidos, debilidad y desórdenes estomacales que ocasiona el movimiento del buque, automóvil, tren, coche, o aeroplano en que se viaje.

THE MOTHERSILL REMEDY CO. LTD.
NEW YORK, MONTREAL, LONDRES, PARIS

Casino Nacional

COMIDAS Y BAILE TODAS LAS NOCHES

El Casino Nacional rivaliza en hermosura, belleza y ambiente de distinción con los similares de la Costa Azul.

Los Jueves y Sábados, durante la temporada se servirá una "table d'hôte" a \$5.00 el cubierto. También habrá servicio a la carta.

Las demás noches de la semana la comida será solamente a la carta.

RULETA, BACCARAT Y OTROS JUEGOS.

Baile con la orquesta de Earl Campenter, procedente de Good News, uno de los últimos éxitos musicales de New York, alternando con la cubana del profesor Justo Azpiazú.

PARA RESERVAR MESAS, TELEFONO FO-7420.

Por eso....

Recomendamos FIMONAL, porque su fórmula es científicamente un acierto. Las curas que a través de los años ha efectuado en los casos de catarros crónicos, bronquitis, grippe y enfermedades de las vías respiratorias es su mejor recomendación. Pídale en las buenas boticas.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA



Da alivio instantáneo en el Asma, Fiebre del Heno, Resfriados, Tosas, Catarros, etc. El remedio clásico mundial por 50 años.

En toda droguería y botica.

PERFECTO TEÑIDO DE ROPA
26 ATRACTIVOS COLORES DE VENTA EN:
FARMACIAS Y SEDERIAS

GRATIS

Recibirá gratis, un Estuche Cutex, con líquido para la cutícula, Esmalte, Lija y un paño de naranja suficiente para seis manicuras, solamente con mandar el cupón adjunto y una cubierta del colorante "DALIA" para teñir.

Sr. Ignacio Sánchez
CUBA No. 22, bajos
Habana, Cuba

Mando incluso una cubierta del colorante "DALIA" para que me mande gratis el Estuche CUTEX que ofrece en su anuncio.

Nombre.....
Dirección.....
Ciudad.....
Provincia.....

NO HAGA TRABAJAR DEMASIADO A SUS RIÑONES. AYUDELOS CON ANTICALCULINA EBREY

Mi día que sus riñones se enferman, su salud y utilidad se acaban.
La vida moderna, comidas epícuras y excesos en general atoran los riñones y al hígado. Si a pesar de todo, lo su salud es aún buena, manténgala así. Si ataca a usted un dolorcito de espalda después de trabajar, comience a tomar la Anticalculina Ebrey, mientras sus riñones están en mejor estado de que lo estará. Este remedio sano vegetal, es agradable para tomar, ayuda a los riñones y la vejiga a expulsar los venenos de la sangre que pueden traer serias consecuencias. Durante más de 30 años, millares de pacientes testifican sus méritos.

Anticalculina EBREY

Todas las droguistas dicen a usted que Anticalculina Ebrey es un antiguo amigo. Hágase de un frasco hoy. Cuesta poco, pero su valor es inapreciable cuando su bienestar así lo necesita. No espere hasta que sus riñones estén enfermos. Empléese ahora.

El conocido droguista Sr. José M. Ollague y, propietario de la botica "Sucre", de San Juan, Ecuador, escribe: "Me he preocupado de comunicarle que en mi botica "Sucre", se consumen muchas docenas de frascos de Anticalculina Ebrey al año, habiendo notado que mis clientes enfermos de nefritis, demuestran frecuentes de orinar, enfermedades del hígado, piedras en el hígado, ictericia, malaria, hidropesía, sedimento en la orina, piedras en la vejiga, albumina en la orina, obtienen rápidos y buenos resultados y siempre aconsejo a los que sufren de los riñones e hígado que tomen Anticalculina Ebrey líquida y en Pastillas, pues me consta que no hay remedio mejor que el que prepara la casa Ebrey."

ANTICALCULINA EBREY se toma alternando con las Pastillas Anticalculina Ebrey, un día el líquido y al siguiente día las Pastillas Anticalculina Ebrey. Un frasco ha curado a muchos. Fídelo en las boticas. Para indicaciones y Pastillas del mismo nombre consulte las Pastillas Digestivas Ebrey. Póngase para engordar.

OPINIONES QUE HA MERECIDO LA MUJER

Las mujeres no conceden a la amistad lo que exigen al amor.
Chamfort.

La amistad de dos mujeres sólo es una conspiración contra una tercera.—Alfonso Karr.

La amistad es la gran palabra de las mujeres, ya para iniciar, ya para despedir el amor.
Sainte Beuve.

Pocas mujeres en la edad de agrandar tienen en cuenta la sencilla amistad.—Abel Dufresne.

No creo en el amor de las mujeres, porque nunca he visto a una que ame al hombre según éste me ree. El amor femenino es siempre egoísta. Todo lo que no se ofenda a las mujeres es algo que no se les roba. De todo sienten celos: de la idea que brota en nuestro cerebro, del tiempo que no les dedicamos, de la obra que escribimos. En vez de aislar al artista en su pensamiento y tenderle una mano con dulzura y gratitud, le fuerzan por lo general a transformar su trabajo en distracción de su amor, en lugar de que éste sirva para amenizarlo. La mujer es un ser adorable, es el tabernáculo donde Dios ha depositado sus más purísimos aromas, es el compendio admirable de todas las bellezas y de todas las simpatías de la naturaleza; pero es evidente que las mujeres que aman carecen de inteligencia; dijérase que su corazón, harto estrecho para contener el amor, secuestra los órganos del cerebro. Las mujeres aman, pero no saben amar.

Alejandro Dumas (h.)

En amor, cuando una mujer dice a un hombre: "Si me dejas, enloqueceré", omite añadir: "por otro".
Cami de Plessis.

Las incitaciones de un amante a quien no se ama sólo sirven para ponerle en ridículo, pues con frecuencia es su rival el que se calienta en el fuego encendido por él.
Ricard.

La indulgencia con que disculpan a las mujeres que hacen el amor, no es tanto un perdón de su pecado como una justicia a su debilidad.—Saint Evremont.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acegada a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926 por
MIGUEL A. QUEVEDO.

Director,
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.
Director Artístico,
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción,
RAMÓN RUBIERA

Administrador,
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres:
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)
Núms. 89-91-93.
Cable y Telegrafo:
PRENCUBA.
Apartado de Correos Núm. 2169.
LA HABANA, CUBA.

Suscripción: Cinco pesos al año.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.
Representante en los Estados Unidos:
S. S. KOPPE AND CO., INC.
TIMES BUILDING
NEW YORK CITY.
IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.



Habla usted de su antigua bronquitis como si fueran ustedes inseparables. Mala compañera es esa, y la SOLUCION PAUTAUBERGE, amiga fiel y segura, se encargará de echarla fuera de los pulmones de usted.

L. PAUTAUBERGE.— París y todas las farmacias.

JARDIN
EL CRISANTEMO
DE ALVAREZ Y FERNANDEZ
EL MAYOR DEL MUNDO
EL JARDIN DE LA ELITE HABANERA
25 e L.—VEDADO.
TELEFONOS: F-2124 y F-4415.

LA LLUVIA DE CADA DIA

En el mundo más de treinta mil observatorios meteorológicos, en los que se mide todos los días! La lluvia cae, con un aparato que se llama pluviómetro, con el cual se han podido hacer curiosas estadísticas.

El agua que cae se mide en milímetros, si bien los ingleses y yanquis se empeñan en medirla por pulgadas. Estas medidas se refieren a la profundidad del agua si ella permaneciese en donde caía. ¿Cuánta agua puede caer en una lluvia torrencial?

Es fácil adivinarlo si donde cae el agua cayo en un pluviómetro.

En las Indias, donde las lluvias preocupan grandemente, hay cientos de pluviómetros, uno de los cuales nos hizo saber que en un solo chaparrón, en 1880, cayeron más de diez mil toneladas de agua en una superficie de diez millas cuadradas.

Inglaterra posee más pluviómetros que ningún otro país europeo y se miden las lluvias con gran exactitud.

Podemos, pues, aceptar con entera confianza la afirmación de los meteorólogos ingleses de que en un solo día en el año 1912 cayeron 670.720.000 toneladas de agua solamente en el condado de Norfolk, es decir, más de dos veces el volumen contenido por el mayor lago de Inglaterra.

Las regiones más lluviosas del mundo se encuentran en las faldas de las montañas expuestas a los vientos húmedos del océano.

Durante mucho tiempo la aldehuela de Cherrapunji, en las montañas Kasi de Assam, se consideró como el punto del globo donde más llovía. Según los datos oficiales, caían en el citado punto 9,372 milímetros de agua al año.

Recientemente otras observaciones han quitado la primacía a la aldehuela de Assam. Este punto, más lluvioso que Cherrapunji, es la solitaria y casi inaccesible cima del monte Waialeale, en las islas Hawái, en donde con grandes trabajos se ha podido instalar el pluviómetro más grande que se ha construido en el mundo.

Hasta ahora se había medido muy imperfectamente y daba un caudal de agua anual de 450 pulgadas, pero se supone que es más y con el nuevo pluviómetro se sabrá la medida exacta.

El chaparrón más corto pero más abundante en agua fué el ocurrido el primero de mayo de 1808 en puerto Bello, istmo de Panamá, 2,47 en tres minutos, aproximadamente lo que cae en 24 horas en una buena lluvia en las costas norteamericanas del Atlántico.

Hay varias regiones donde rarísima vez llueve: donde pasan seis y siete años sin que caiga una sola gota de agua, pero es raro el país donde en absoluto no llueva, como no sea en algún desierto.

La caída media de agua en todo el globo se calcula en 1,320 milímetros al año. Mientras en algunas regiones la lluvia es excesiva, en otras es tan limitada, que el terreno se considera árido y semiárido.

KOLYNOS
CREMA DENTAL

KOLYNOS limpia la dentadura, las encías, la boca entera. Contiene germicidas que destruyen los microbios dañinos; protege contra el dolor de muelas, la caries, las infecciones de las encías y la pérdida de la salud en general.

Use Kolynos en el cepillo seco y observe qué limpia y fresca se siente la boca.

KOLYNOS
CREMA DENTAL

¿ Desea Usted Ganar Carnes, Mejorar su Digestion y Hermosear así su Cuerpo ?
LEA lo que dice un Especialista

"Muchas personas delgadas comen de 2 a 3 kilos de alimentos nutritivos todos los días y no aumentan nunca sus carnes ni fuerzas, mientras que muchas gentes robustas comen muy poca cosa y engordan continuamente. El mito consiste en que los delgados carecen de la facultad de digerir y asimilar sus comidas; de ellas extraen y absorben lo suficiente para mantenerse con vida y al parecer saludables, pero nada más; y lo peor del caso es que nada ganarán con comer más de la cuenta, puesto que ni media docena de comidas al día le ayudarán a ganar un sólo kilo de carnes. Su propia experiencia les ha probado que todos los alimentos que para producir carnes y fuerzas contienen dichas comidas permanecen en sus intestinos hasta que por fin son echados del cuerpo en forma de desperdicios."

"ponga así en condición de ser absorbidas inmediatamente por la sangre y asimiladas por el organismo."

"A toda persona que desea aumentar su carnes y fuerza, mejorar su digestión y hermosear su cuerpo, yo siempre le aconsejo que tome una pastilla de CARNOL con cada comida. CARNOL es una combinación científica de 8 de los más poderosos, activos y eficaces componentes (entre ellos las hoy famosas vitaminas) de que dispone la química moderna para producir carnes y fuerza. CARNOL es absolutamente inofensivo, no requiere dieta ni privaciones, y una sola pastilla con cada comida a menudo aumenta el peso a razón de 1 o 2 kilos por semana." CARNOL puede comprarse en cualquier botica.

ADVERTENCIA.—Personas débiles y pobres de sangre, que necesitan un tónico reconstituyente, podrán tomar CARNOL, siempre que al mismo tiempo deseen ganar carnes.

ANIODOL EXTERNO
Desodorante Universal
Grupos de Clorofila
Esterilizado
Dermatológico—Higiénico.

ANIODOL
El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO
Gastro-Enteritis
Fiebre Tifoidea
Marras verdes de las Intestinos
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 46, Rue Condorcet, PARIS

Himno del Cadete

Letra del
PRIMER TENIENTE

ALBERTO CASTILLA DEL BUSTO



Música del
CAPITAN

JOSE MOLINA TORRES

MARCIAL.

No a-ño- re-mos la vi-da ri-sue-ña, ni el a-
al-mas, ce-re-bros y bra-zos, dis-ci-

por y el ca-ri-ño li-lial, que al ser-
pli-ña, pe-ri-dia y va-lor pa-ra

vir-té sa-be-mos ¡ah Pa-tria a-ca-
ti co-mo-tren-da, por siem-pre ten-dra

Uar-los con rit-mo mar-cial. *Menos- ff-gi-*
Cui-ba, es-la Es-cue-la de ho-ros

de-ces, vi-gi-lios y es-fuer-zos, tras vi-

gar y vir-tud y sa-ber a-cep-

ta nos por ti con fir-me-za sin gra-

go-bie-rno: sen-da el de-ber *Fuer-les*



Manteguilla LA FLOR DEL DIA CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

Distribuidores: J. CALLE & Co., S. en C.—Habana.



Para las Afecciones Reumáticas Su Doctor le prescribe Iodex Con Salicilato de Metilo

REHUSE emplastos y menjurjes caseros sin eficacia alguna. La ciencia moderna prescribe IODEX—el yodo que cura sin manchar. Frote Iodex (con Salicilato Metílico) sobre las partes doloridas o extíndalo suavemente sobre ellas. Y vendrá inmediatamente el alivio deseado. Haga la prueba.

Frotese hasta que el color desaparezca

De Venta En Todas Las Farmacias y Droguerías

IODEX

EL RITUAL MISTERIOSO DE KUFU

(Viene de la Pág. 35.)

llado, una inscripción de letras de plata empotradas en madera de sándalo dice: "Al espíritu del santísimo viejo sabio Confucio". Estas letras están pulidas por los millones de labios que sobre ellas han puesto su fervor.

Con el rostro vuelto hacia su Maestro, aparecen en dos retablos laterales de menor alzada, pero asimismo enojados con largueza, las efiges de sus cuatro discípulos; son ellos, Menzius, al que después de mil años de su muerte le fué conferido el título de "Divino Príncipe del país de Tsao", Yenfutse el místico, Tesetse el ejecutor y Tsengtse el compilador de su doctrina.

Mientras el duque Kung en la "tienda del cielo", frente a la estatua de Confucio, proclama el exótico ritual paso a paso, los sacerdotes bajo los parasoles de gasa de seda con pie de oro macizo, cantan el himno en honor de los espíritus de los sabios y la llama aguda y azulada de las maderas preciosas que arden en la pira de los sacrificios, eleva al cielo la columna blanca del incenso de Tuang-Pu recogido con pinzas de ónix, ya que las manos no deben tocarlo para no manchar su pureza.

Una campana de cobre rojo sostenida entre un tetragono de palisandro es golpeada por el "gran armonizador" con un martillo de laca y placas de marfil y a su sonido de una extraña resonancia los presentes se arrodillan con la frente entre las manos tendidas y apoyadas en tierra.

Entonces se alza una voz grave que lo domina todo, es la voz de Kung que pronuncia con unción: Chak Tse Kíufu (que grande es el sabio de Kíufu) por tres veces y aún no se ha desvanecido el eco de sus palabras cuando una dulce y encantadora música nos arroba. Es la música sagrada del ritual que encierra las vibraciones del espíritu de Confucio. Un sacerdote, ayudado de un acólito, la produce punzando con peines de afrecho rematados en puntas de bronce las superficies abullonadas de grandes caracoles de plata pendientes de clavos de antracita. El momento es emocionante y tiene un extraño encanto. Las notas se expanden, mientras la columna de incenso vertical perfila una nebulosa sutil que enturbia el azul cobalto como una rama de algodón envuelta en un zafiro.

En el confín lejano, apoyado en el corto muro de pedras seculares la pagoda de Shansi, de porcelana multicolor con campanitas doradas en sus ángulos de incandescencia que el viento mueve y hace sonar débilmente, recorta su silueta severa y pintoresca. Afirmada sobre una base de venturina de inmenso valor, en el ritual de Kíufu, representa "la receptora de armonías" y en ella todos los sonidos de la música sagrada se recogen para ofrendarlas al gran sabio.

Esta pagoda, que se distingue desde larga distancia, es adorada por las caravanas que piden la protección divina en su camino, cuando se dirigen con su cargamento de arroz y especias hacia Sinkiang, en el lejano Oeste o descendiendo a Kuehng para surtir los sampedanos misteriosos de opio, que luego será llevado por los barcos extranjeros a los países occidentales, a espaldas de la ley.

El "pequeño santo" garabatea sobre un pergamino estrecho y largo, envuelto en una cinta de seda, algunos caracteres para que lo entreguemos al jefe civil de la provincia de Shangtun, agradeciendo nuestra visita y según nos dice en lengua cristiana—para que sepa que ha hecho honor a su recomendado.

Y después de sonreír con agrado, por habernos prestado a realizar la ceremonia de la purificación, a la salida del templo, consistente en rociarnos el rostro con el agua clara con-

(Pasa a la Pág. 69.)

DOS PALABRAS AL BELLO SEXO.

Señoras y señoritas: No se desespere Ud. por motivo de su salud; no se ocupe de los llamados "achaque de mujeres" pues en realidad existen menos de estos achaques de mujeres de lo que Ud. se imagina. Ciertamente es que la mayoría de Ud. padece, tarde o temprano, de dolores en la cintura y caderas, mal humor, desvelo, nerviosidad, cansancio, y muchas de Ud., de mareos, desvanecimientos y dolores de cabeza. Otras tienen dificultad con la vejiga, viéndose obligadas a vaciarla a cada momento, con frecuencia durante la noche, interrumpiendo así su descanso. Todo ésto es innegable, pero, ¿que hombre se atrevería a negar que él también padece de los síntomas que arriba indicamos? y si los hombres sufren también de dichos síntomas, ¿vamos entonces a decir que ellos padecen "achaque de mujeres?" Esto sería ridículo. La verdad del caso es que la mayoría de los llamados "achaque de mujeres" son en realidad enfermedades de los riñones y curándose los riñones serían pocos o ninguno los "achaque" que quedarían. Los riñones están tan relacionados con todos los demás órganos del cuerpo, que cuando ellos están enfermos sufre todo el organismo. Señora o señorita, si es Ud. una víctima de los "achaque de mujeres" póngale atención a sus riñones y en poco tiempo se irá Ud. otra persona. Tome una medicina de reconocida eficacia, tome las Pastillas del Dr. Becker para los riñones y vejiga. Bastará que las tome Ud. por algunas semanas. Otras señoras las han tomado ya con resultados satisfactorios. Su precio es módico. Los boticarios las venden y recomiendan.

"Mientras mas pronto las tome mas ligero se curará."

TUBERCULOSIS MURASTENIA ANEMIA

TRICALCINE

RECONSTITUYENTE

El mas Poderoso El mas Científico El mas Racional

MEDICACION
LA MAS EFICAZ
PARA EL TRATAMIENTO
DE

BRONQUITIS EN SUS DIFERENTES FORMAS
ANEMIA NEURASTENIA
RAQUITISMO. ESCROFULA
LACTANCIA - CRECIENCIA EN LOS NIÑOS

TUBERCULOSIS

TRICALCINE

A BASE DE SALES CALCICAS CONVERTIDAS EN ASIMILABLES
DU DOCTEUR E. PERRAUDIN
SE VENDE EN TODAS LAS BOTICARIAS Y FARMACIAS DEL PAIS
Laboratoire des Produits "Solentia" 21, Rue Cayrol PARIS

EL RITUAL MISTERIOSO DE KUFU

(Viene de la Pág. 68.)

tenida en un gran anafre de cobalto, que en la puerta del gran templo refulge al sol, nos empuja suavemente al tiempo que con el mayor misterio pone en nuestras manos un delgado segmento de bambú, en cuyo interior está la más preciada reliquia.

—Pero—asegura—no debe mirarla hasta que haya traspuesto los muros de Kíufu Conservela, que le traerá la ventura en su camino y jamás con ella el espíritu del mal hará presa en usted.

Olvidamos este gran presente, prueba incommensurable de amistad, hasta algunas meses después. En Macao, el Monte Carlo de Oriente, al llegar al hotel y abrir nuestros equipajes, encontramos el canuto de bambú. Contenia en su interior, envuelto en papel de seda un pelo; una tirilla a su lado explicaba escrito en chino el significado. Decía así: Este es un cabello del cráneo de Confucio. Guárdalo, con él estás a salvo de todo mal.

En honor a la verdad, más que de Confucio, ese cabello rizado y grueso parecía la cerda de un cepillo. Y como tal lo tiramos por la ventana.

Pero pagamos caros nuestra poca fe y nuestro escepticismo. Una semana después, en canaio a Saigon, maufragamos. Tal vez con la reliquia no hubiéramos sufrido ese accidente... "al vez nos hubiéramos abrogado."

MAJADERIAS EN PROSA

—El mapamundi tiene para las actrices significados particulares. Para ellas la coloración que se distingue a cada país está substituída por la "coloración" del amor.

Gracias a ella, ellas están aprendiendo a ser puntuales, con el pelinpero que les fija hora para atenderlas, por lo menos.

Con la imposición de la melena, los cabellos que encontramos en la sopa son ahora más cortos. Con la abolición de las horquillas, la bombilla del mate suele ser destapada en los actuales días con algún instrumento más aparente.

—El carrerista en el estudio del programa me hace la impresión de las mujeres ante la vidriera de una tienda de ropa blanca.

PASTA DENTIFRICA

ZI-O-DINE

LA UNICA QUE CONTIENE

YODO

El Yodo Es El ANTISEPTICO
INSUSTITUIBLE DE LA BOCA
CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARA
LOS DIENTES POSTIZOS.

DENTAL
ZI-O-DINE
CREAM



Para Dolores Musculares

Quando ataca el dolor, eche mano del famoso mata-dolores, el Linimento de Sloan. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz para dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y

—su efecto es instantáneo.

LINIMENTO DE SLOAN

Mata Dolores

RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE
SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



¡Nuestras niñas! Tengámolas sanas y felices

Es justo que nos enorgullecamos de nuestras hijas; de su gracia y vivacidad; de su popularidad e inteligencia. Y siempre como es natural, de sus atractivos.

Pero esos dones se están haciendo más raros porque hoy día muchas niñas descuidan su salud. Y de la salud depende todo bienestar y atractivo; téngase eso bien en cuenta.

Para ayudar el desarrollo sano de las niñas déseles a tomar la Emulsión de Scott, que más que medicina-tónica es alimento concentrado que nutre y fortalece. No hay nada que ni se le aproxime a la

Emulsión de Scott



VERDADERO
REMEDIO DEL HOGAR

LAS
PASTILLAS VALDA
son indispensables

al NIÑO al salir a la escuela, al ANCIANO al ir a tomar el aire, a los ADULTOS, cuando van a sus quehaceres para PRESERVAR

SUS ORGANOS RESPIRATORIOS
o para CUIDAR

los Congripados, Dolor de Garganta, Laringitis,
Bronquitis, Grippe, Trancaso, Aema, Enfisema, etc.

PERO HAY QUE TENER CUIDADO
de no emplear sino las

PASTILLAS VALDA
VERDADERAS
que se venden unicamente en CAJAS

con el nombre VALDA
en la tapa y nunca
de otra manera.

EL VENDEDOR DE CORBATAS

(Viene de la Pág. 15.)

—Eramos del grupo "Añor y Libertad"...
¿Te acuerdas?... A veces venías por allá...
hablabas...

El va haciendo memoria: Sí, ahora lo recuerda bien. A ella le ve, todavía muy joven, repartiendo manifiestos y folletos; a Cohen tan bien, muy serio, muy trabajador, era el secretario del grupo. Se estrechan los tres las manos en un solo apretón...

—¿Quién lo pensará?... ¡Encontrarnos aquí! Yanoski tiene húmedos los ojos, Fany llora y ríe...
—Comerás con nosotros, anda, Fany, pon un cubierto más; pero, primero, un vaso de te, para calentar el estómago.

Y Fany trae el te, con rodajas de limón, que los dos hombres beben a pequeños sorbos.

Van a la mesa. Durante la comida y después, por una hora, hablan de Rusia, de las pasadas luchas, de los compañeros y amigos, muertos o lejanos.

Sacha hace solo dos años que salió de su tierra; los otros llevan cinco años fuera; las noticias que les da resultan novedades.

Todo va mal, muy mal en Rusia y en el mundo entero. Los "rojos" son tan duros como el "padrecito" Zar, la Cheka comete tantos crímenes como los cosacos del viejo régimen... Y Yanoski relata sus penalidades, las de los demás compañeros, muchos de los cuales murieron en las cárceles o colgados por los caminos... Un recuerdo tras otro recuerdo, un nombre evoca otro nombre...

Moli, la pequeña Moli, tan entusiasta, había perecido cuando los soldados rojos asaltaron el local del periódico anarquista "Golos Truda"; Schwartz, murió en Siberia... Otros muchos iban cayendo lentamente, en aquellas tierras heladas.

—Los tres están tristes.
—Igual que antes—dice Abraham.
—Igual—repite Fany.

—Peor—afirma Sacha—: antes contábamos con el pueblo; hoy nos odia; le han atado la conciencia al dogma de Marx y al icono de Lenine...

—Y en todas partes lo mismo. La ola del Comisariato lo invade todo, lo arrasa todo. Algunos viejos resisten... Son pocos... Algunos también se pasan al enemigo.

—Es inútil luchar—asegura Cohen.
—Inútil—asiente Fany.
—Inútil—concluye Sacha.

De los tres, la más joven es la mujer, y tiene treinta y cuatro años. La juventud entera la han dado a sus ensueños de libertad... ¡Y constatan lo baldío de sus esfuerzos, lo estéril de sus sacrificios!...

Toman otro vaso de té. Fany, obedeciendo a melancólicas reminiscencias de los días lejanos, empieza a cantar el "Canto de los Deportados". Los dos hombres corean la canción, que parece un suspiro. Después cantan otras cosas: himnos, canciones, graves y horridas como himnos.

A las diez el visitante se levanta:
—Me voy; tengo que coger el tranvía que pasa para la Habana a las diez y media.

—¿Por qué no te quedas esta noche?
Fany, también se lo pide:
—¡Quédate, Sacha!

Se niega. Debe dar cuenta de la mercancía aquella misma noche. Seguramente le esperan con impaciencia.

Van hasta donde está el montón de las corbatas. El matrimonio ayuda al amigo a acomodarse la carga, mientras él sonríe avergonzado... Después se abrazan y se besan en silencio.

—Adiós.
—Adiós.

El vendedor de corbatas, sale a la calle. Una ternura infinita le hincha el pecho. Toma el camino de la estación. Al pasar por un café, unos jovencitos le arrojan pedacitos de pan y un chiquillo grita, en son de burla:

—¡Polaco!... ¡Polaco!... persiguiéndole hasta tirarle de la mercancía...

Sacha continúa su camino sin volverse... Anda con paso tardío y lleva los ojos cargados de lágrimas.

ENTRE LOS PAPUAS

Uno de los sueños de mi infancia era el de atravesar la vida, viajando. Las aventuras de "Gulliver", de Swift, o "Rocamboles" de Ponson y las fantasías de Julio Verne, cuya primera obra me fue ofrecida el día de mi catorce aniversario, ejercieron tal influencia sobre mi espíritu, que yo no pensaba, en mi adolescencia, sino en aquellos viajes maravillosos. Hombre hecho, abracé la carrera que más se condicionaba con mis aspiraciones de niño; y, como la vida fuese corta para tanto proyecto desordenado, es con verdadera alegría que los completo hoy, mentalmente oyendo, aquí y allí, donde se ofrezca la oportunidad, la conversación de los amigos que han viajado más que yo.

Una de estas noches, después de la cena elegantísima con que el doctor Ramos Correa festejó el regreso de Manolito Palma, que volvía de su última excursión a las Indias y a Occidente, tuve yo uno de los momentos más felices de mi vida, oyendo la historia de ese pasaje de millonario, que duró, como es sabido, cerca de tres años y medio. Con su palabra viva, segura, concisa, narraba Manolo los episodios más interesantes, cuando, en cierto momento, se volvió hacia las señoras explicando:

—La costumbre más curiosa que yo observé fue, sin embargo, una de los indígenas de las Molucas, entre los cuales residí algún tiempo.

Las señoras volvíéronse, interesadas, y Manolito comenzó, mientras revolvia pasadamente, con una cucharita de plata, su taza de vino con agua y azúcar:

—Entre los papúas, el casamiento es enteramente libre. Adeptos de la poligamia, como lo son, en general, los pueblos salvajes, esos indígenas permiten que el hombre tome y sustente las mujeres que se le antojen. Pero, se le exige una condición a cuantos quieran prevalerse de esa facultad: cada casamiento que el hombre contrae, está sellado con una ceremonia bárbara, que consiste en arrancarle un diente a los esposos. Al contrario de lo que sucedía en ciertos pueblos antiguos, en los cuales una incisión en dos venas del brazo para que la sangre de los novios se mezclase, los papúas exigen ese sacrificio de los dientes, de modo que el beso de nupcias en un beso sangriento en que se confundió, en un pacto horrendo que es un símbolo de unión en la vida, la sangre de los contrayentes.

—¿Qué horror!—exclamó la señora Swartz haciendo un gesto de miedo.
—¡Qué bárbaros!—reforzó la señorita Toledo repitiendo el mismo gesto.

Las otras señoras comentaban esa costumbre de los indígenas con indignación incontentada, cuando la señora Gómez Belevó indagó, curiosa:

—¿Cuánto tiempo pasó usted entre esas fieras, Manolito?

—Un año, señora.
—Sin separarse de ellos?

—No, señora. Salté sólo dos veces, para ir hasta Amboine, la capital del archipiélago.

—Pasado un instante, explicó, distraído:
—Pero me demoré poco lejos de ellos. El tiempo necesario para arreglarme la dentadura...

Humberto DOS CAMPOS

Gaiarsine Ducatte

La Salud es Base de la Belleza

Aloje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la

Gaiarsine Ducatte

El específico por excelencia.

EN INYECCIONES Y EN TABLETAS

INSOMNIO y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logras dormir: si el sueño es agitado con pesadillas; si te sientes fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la

NEURINASE que cura y previene: Insomnio, Neurastenia, Neuralgia, Vértigo, Leontid, Ideas tristes, Cansancio, Tics nerviosos, Debilidad de la edad crítica, Palpitaciones, Corvulsiones de los niños, etc.

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Leroy, Médico Jefe de enfermerías varoniles y mujeres en las Aílas de París.

El Frasco: \$ 2. Botas: \$ 1.000. Gaiarsine, Gaiarsine, Gaiarsine, Gaiarsine.

NEURINASE

Se accion calmante, á la vez que tonificante y tónica, es procurara un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Es ayud por mismo la NEURINASE

Laboratorios GENEVRIER
2, rue de Valenciennes, París

¡SER RUBIA! EL TONAL DE TODA MUJER A LA MODA



Puede conseguirlo fácilmente, usando manzanilla alemana "Sol de Oro", producto inofensivo y vegetal. Frasco pequeño, 90 centavos. Frasco grande, \$1.70.

De venta en selerías y boticas de la República.

Distribuidor para Cuba:

FRANCISCO CAUFIELD

Edificio "La Prensa", Dpto. 40. Tel. N. 3303. Al recibo de diez centavos en sellos, enviamos una muestra gratis de "brillo para las uñas".

ARTICULOS PARA REGALO

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264.

Se Rejuveneció veinte años

Una señora explica cómo preparó un remedio contra las canas.

La señora Boots, dama distinguida de Buena Vista County, Iowa, que en poco tiempo logró hacer desaparecer sus canas, explica la manera de conseguirlo: "Cualquiera dama o caballero puede hacer que su cabello recobre la apariencia de juventud con el siguiente simple remedio que puede prepararse en casa. Añádase a medio litro de agua 20 gramos de bay rum, una cajita de Corn pueste de Barbo y 7 gramos de glicerina, y agítese bien. Estos ingredientes pueden obtenerse por poco dinero en cualquier botica. Aplíquese esta preparación al cabello en días alternados hasta que las canas estén suficientemente teñidas. La preparación no mancha el cuero cabelludo, ni es grasienta y no se cae con el roce del peine o del cepillo.

ALGUNAS INVENCIONES Y DESCUBRIMIENTOS

Harvey, médico inglés, descubrió en 1628 la circulación de la sangre, que explicó por los movimientos musculares del corazón. Miguel Servet, un siglo antes, ya había presentado el movimiento continuo de la sangre que va del corazón a las extremidades y de éstas nuevamente al corazón.

Torricelli, célebre matemático y físico de Italia, discípulo de Galileo, en 1643 descubrió el peso del aire y construyó el barómetro para apreciar las variantes de este peso y sus relaciones con el cambio de tiempo. En 1648 Pascal y Perrier descubrieron los medios de determinar la altura de un lugar por medio del barómetro.

Pascal, el célebre matemático, físico y filósofo francés, construyó en 1652 la primera máquina de sumar y restar. En 1649 había propuesto la prensa hidráulica, que no fué construida hasta 1705. Dédense también a Pascal las leyes de la presión del aire y del equilibrio de los líquidos, el cálculo de probabilidades y el triángulo aritmético.

Delayer, empresario postal de París, inventó en 1655 la estampilla. En 1827 el librero Chalmers propuso en Inglaterra las estampillas engomadas. En 1848, Aroher inventó la perforación de las estampillas y ganó el premio de 30 mil francos prometidos al inventor que propusiera el medio más práctico y más rápido para separar las estampillas unas de otras.

El padre del gran astrónomo Galileo, Vicente Galilei (1533-1600), publicó el "Diálogo de la música antigua y moderna", donde despreciaba los restos del arte medioeval, el contrapunto y el madrigal. Puso, además, en música, el lamento del conde Ugolino, de la "Divina Comedia", y lo cantó él mismo acompañándose de su violín. Este primer ensayo tuvo gran éxito entre los amigos de Galilei, pero produjo gran indignación entre los músicos viejos, discutiéndose en todas partes.

El Águila de Oro

DE

JOSE PERNAS

Grandes existencias en joyas, procedentes de los empeños vencidos, y artículos de plata. Se compran y venden muebles al contado y a plazos y muebles en alquiler.

Absoluta reserva en nuestras operaciones de préstamos. Cobrando un pequeño interés.

AVE. DEL BRASIL, (Tte. Rey) No. 83. casi esquina a PLACIDO (Bernaza.) TELEFONO A-8731.

AMERICAN PHOTO STUDIOS

FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.

Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.

ZENEA 43 (Neptuno.) TELEFONO A-2851.



El Hombre que supo Amar

NOVELA DE AMOR, POR VICTOR HUGO TAMAYO

C U P O N

Sr Victor Hugo Tamayo, Habana, Cuba. Apartado 527.

Remito a usted 40 centavos en sellos de correo para que me envíe, franco de porte, un ejemplar de su novela "El hombre que supo amar".

Nombre
Domicilio
Ciudad
Provincia

No se servirá pedido alguno del extranjero que no venga acompañado de su importe en letra de cambio, giro postal o Cupón-Interna Internacional, por valor equivalente a 40 centavos de dólar.



NO ES POSIBLE SER BELLA SI LA BELLEZA DEL ROSTRO NO VA ACOMPAÑADA DE LA SALUD DEL CUERPO

TODDY

ES EL ALIMENTO QUE CONSERVANDO EL VIGOR DE SU ORGANISMO MANTENDRA SU HERMOSURA



Tomese caliente como desayuno y merienda. Frío como refresco.

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !



PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881. Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, OLOROSIS, DEBILIDAD** Sin cansar el estómago ni ensuciar los dientes. Enteramente asimilable.

DOSIS: 6 ó 8 gotas por comida en un poco de agua, de vino ó de leche; ampliación con 3 gotas aumentando progresivamente 2 gotas cada día según los casos.

Bajo forma de PEPTO-SLIXIR ó de VINO, el Peptonato de Hierro es á un tiempo un ferruginoso de primer orden y un agradableísimo licor.

VENTA AL POR MAYOR: 18, Rue de Valenciennes, PARIS. — AL POR MENOR: En las principales Farmacias

La BESTIA PERSEGUIDA

por Louis Chadourne

ILUSTRACIONES DE CARLOS

SUDOROSOS, cansados, los guardianes de presos regresaban de jando arrastrar sus garrotes e invectivando a los perros que, lastimosamente, orejas bajas y lengua colgante, parecían avergonzados de no haber encontrado la pista. Uno de los presos se había escapado, sin que hubieran logrado encontrarlo.

La jornada había sido dura.

—¡Caramba!—exclamaba el brigadier Simoni, que no tenía rival en eso de perseguir a un fugitivo.— Es más listo de lo que yo me figuraba.

—Sin embargo, es uno de los que llegaron en el último convoy—dijo el guardián Fourbelard.— Hace apenas cinco semanas que llegó y ya figura entre los más incorregibles.

—¡Bah!...—replicó Simoni.— Estoy tranquilo en lo que respecta a su suerte. Si no muere dentro del bosque, los tiburones darán cuenta de su vida.

El brusco crepúsculo se desmayaba sobre la sabana, color de herrumbre. En el cielo, los urubús, especies de buitres devoradores de cadáveres, describían todavía lentos círculos. Las últimas cuadri-

llas de presidiarios desembocaban de la selva que extendía alrededor del campo cinturón de bejuco y de tinieblas. Los guardianes, vestidos de kaki, con sus volveres a la cintura, encuadraban a los condenados, que estaban cubiertos con anchos sombreros de paja, unos flotando en sus chaquetas de tela gris, otros semi-desnudos, todos encadenados de tres en tres, y arrastrando un ruidoso de hierros viejos. En un rincón de la selva, pantano donde fermentaba la fiebre, estaban el campo de represión, y el taller de maderas adonde son enviados los rebeldes, los incorregibles. Doce horas de trabajo al día, con o sin cadenas, en el horno de la selva.

Unos silbidos remieron a las cuadrillas, y la columna tomó el camino de las barracas.

—Esta tarde—declaró Simoni—estoy ardiendo. Al que anda listo, lo enfrió.

En medio de la selva, el presidiario que ha podido evadirse, se arrastra a través de las redes de bejuco y de ramas. La lámina de su cuerpo se abre camino a izquierda y derecha. Y a la noche llega.

Un pedazo de cadena cuelga en su mano desnuda. El hombre camina con cuatro patas, debe huir de las trampas trazadas, se agita entre las malezas, con el rostro atormentado y las piernas entremetidas. El preso corre por su fin, rasurada. Es un hombre que ha perdido el gran pelo negro. Se ha des-

deñado a los perros; él es la bestia perseguida. Los cazadores de presos regresaron desalentados. Ahora la noche extiende sus garras negras para acosarlo.

En la oscuridad, el hombre tropieza con el tronco de un árbol. No se levanta. Para qué levantarse? No puede encender fuego. No posee nada, ni un sílex.

Si quisiera dos pedazos de madera seca en esa selva donde la humedad rezuca por todas partes. Bajo su cuerpo agotado, tiente un musgo esponjoso, un charco de agua, donde hormigean germinaciones oscuras. La noche se cuela en la selva. Ni un reflejo de cielo atraviesa el triple enlazamiento de las hojas, de los bejuco y de las ramas. Ni un soplo de brisa, sino vapores oliendo a cadáver.

Podrírse aquí, sobre este humus abonado con tantos muertos!

No hay una estrella que indique el camino. ¿Qué hacer para dormir con la cabeza en el fango, y los miembros entumecidos? No. En la ensenada, allá lejos, hay una barca que espera. Es necesario avanzar; es preciso vivir.

El fugitivo quería vivir. Esta voluntad concentrada en sus mandíbulas, armaba sus nervios y sus músculos, le daba sentidos nuevos.

Se lanzaba su hambre y su sed. Logró orientarse fuera de las pistas demarcadas.

Conociendo, donde sus guardianes podían buscarlo aún.

Los otros presidiarios le habían dicho: "Si te metes dentro de la manigua,

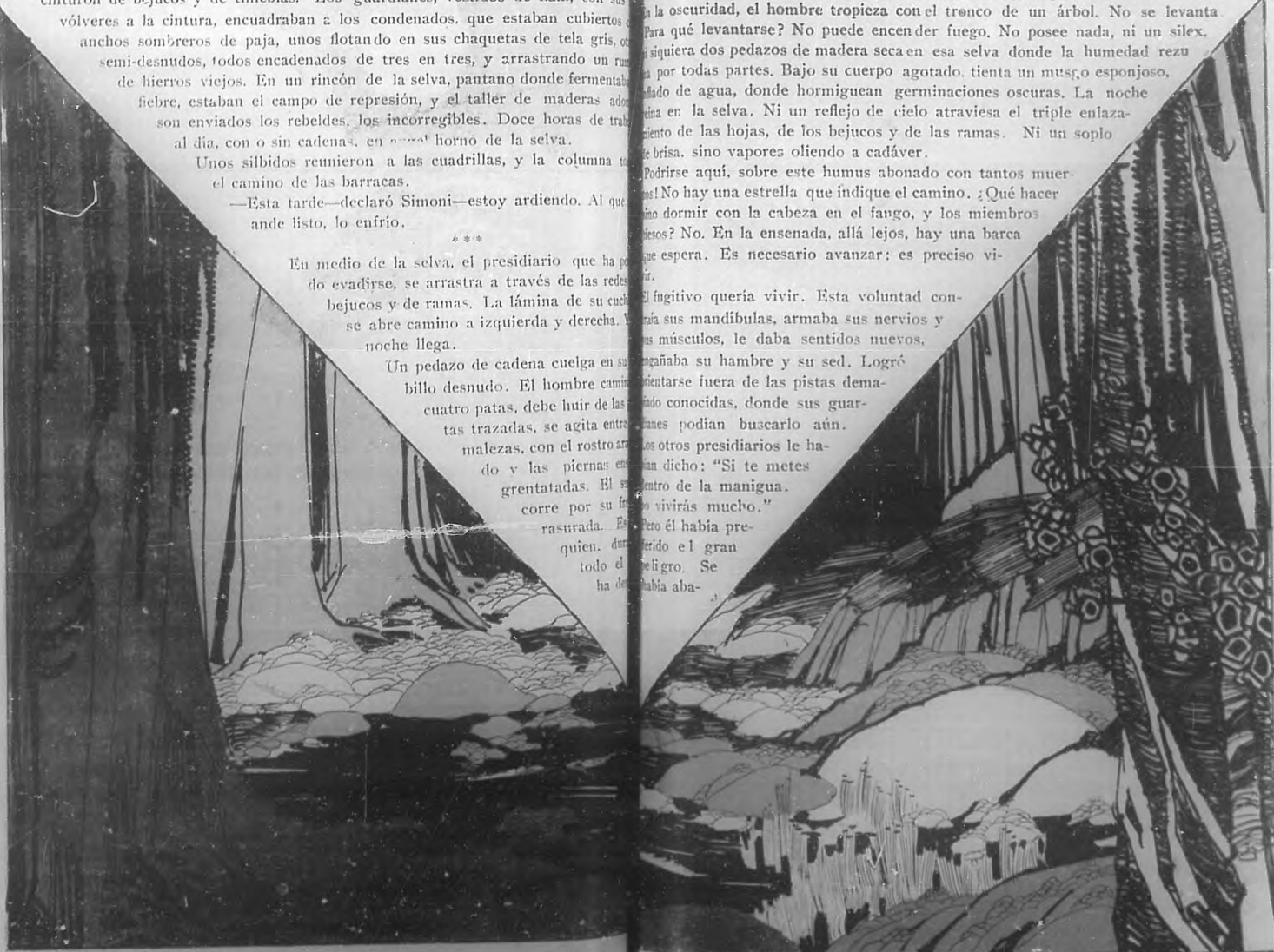
pero él vivirá mucho."

Pero él había perdido el gran pelo negro. Se había ab-

lanzado, con la cabeza baja, en la aventura, ignorando o desprecian do las trampas de la selva, sus garras, sus venenos, la muerte agazapada bajo las hojas. El también se convertía en un animal feroz de dientes agudos, de olfato tan sutil que pudo, como un puma sediento, encontrar su pista hacia el agua.

Oculta bajo los manglares de una costa, una canoa esperaba. Un cómplice—un libertado que facilitaba las evasiones—la había puesto allí, con remos y algunas provisiones de viaje. Con esa embarcación, una jarra de agua y algunas galletas de manioca, el fugitivo tenía que ir por el río hasta llegar al mar y ganar, inapercibido de los guardianes de la costa, una tierra extranjera. En tonces sería libre.

Se guardó bien de bogar durante el día. Sabía que si había salido con vida de la selva, el río, bajo el claro sol de los Trópicos, podía denunciarlo. Así, mientras que sobre el agua y sobre las vastas frondosidades de la selva derramaba el día un cecante resplandor, el hombre permanecía acostado en el





deslizaba, entre dos márgenes de tinieblas, hacia el mar.

Cuando el hombre percibió la boya que delimita el estuario del río y anunció la presencia oscura del océano: cuando sintió sobre sus labios el sabor salado del mar, su pecho se infló con una onda jovial. Remó con todas sus fuerzas para ponerse fuera de la vista de la orilla.

Sin embargo, sus provisiones estaban agotadas y la sed desecaba su garganta. El mar estaba tranquilo, pero las largas ondas levantaban la embarcación demasiado débil, y los remos se agitaban en el vacío, frecuentemente. Alrededor suyo, descubrió el horror ilimitado de las tinieblas; un caos acribillado de lívidas fosforescencias. Las olas arrastraban la barca, abofeteaban su frágil maderamen con sus empujes. Los brazos del hombre eran impotentes para vencer el avance de la corriente. No sabía orientarse por los astros y, al cabo de algunas horas, no fué más que una cosa perdida en un mar enorme. Una ola más fuerte arrancó de sus manos uno de los remos. La jarra de agua estaba vacía. El hombre comprendió que su empresa era insensata y que el mar jugaría con él algunas horas más. Después vendría el fin: se ahogaría o moriría a causa de la sed.

Se durmió. La canoa giró en glaucos torbellinos, y cayó a merced de las corrientes, llevando al hombre rendido de fatiga.

Una quemada en la nuca lo sacó de su sueño. El

estaba ya bastante alto en el horizonte. Pensó en el día que comenzaba, en las horas quemantes y vacías, en la muerte lenta. Sus entrañas se crispaban de angustia de hambre. Peces voladores agrietaban como relámpagos, la extensión amarillenta y saltaban fuera del agua. El hombre trató de cogerlos al paso, la canoa es-

vo a punto de zozobrar. Una estela, a la derecha de la barca, atrajo su atención.

—¡Un tiburón!—pensó él.

Un poco más tarde, la estela apareció a la izquierda.

—Me están acechando. No me dejarán vivo—volvió a pensar.

Le habían contado con qué seguro y tenaz instinto las escualas persiguen a los naufragos.

—¡Si pasara un navío!...

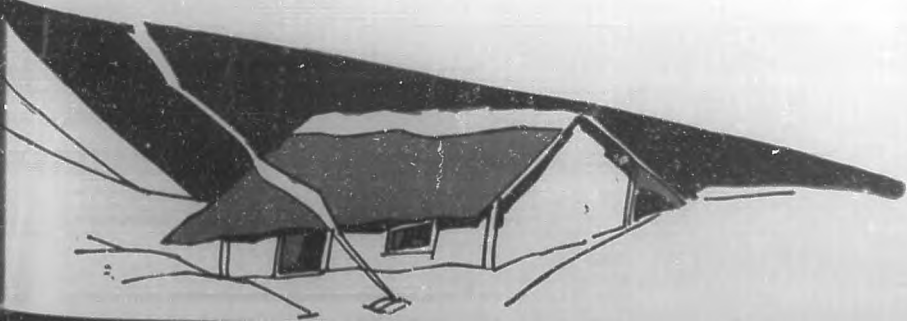
Pero no pasó ningún navío. Protegiendo sus pupilas con la palma de las manos, contra la reverberación, el hombre escrutaba la extensión desierta. El océano no era más que una vasta balsa, turbada por los lodos aludidos, jaspeada de algas negruzcas, una balsa viscosa, turbida, sin color: una cuba donde fermentaban protozoos, esporos, células, la fecundidad de los mares cálidos.

Alaquinalmente se puso otra vez a remar con su único remo. Esto serviría al menos para alejar a los escualos.

Pero el hombre no podía ni luchar, ni aturdirse siquiera en un esfuerzo absurdo. Llamaba, le gritaba desesperación a la nada, al enemigo invisible y muere, entre dos aguas, seguía con perseverancia aquella barca desorientada.

Silencio... Silencio... Silencio...

Cerca de la noche, un penacho de humo surgió en el horizonte, en el orbe de un lago color de ajeno. El hombre se arrancó sus harapos, les enredó en una pun-



ta del remo y agitó el pañeton de auxilio. Pero el hombre desapareció del otro lado del mundo y el mar color de ajeno aspiró el disco del sol en una lenta succión.

Y cuando la noche se cerró, el hombre conoció el más grande de los espantos.

Como si olfateara el misterio de los oleajes y de los vientos que nacen de las profundidades, comprendió que "algo" sucedía.

De todos los puntos del horizonte circular, una sombra caballería, y yada de cobre y de azufre, se reunía, cercando el lago de ajeno, cuyo resplandor quimérico y puro persistía. Una estrella brillaba justamente sobre la cabeza del hombre. Instintivamente, éste levantó los ojos hacia ella, y vio una cortina de olfin deslizarse entre el lago y la estrella.

Ni un soplo de brisa. Era tal el silencio sobre las aguas, que la vida universal parecía suspendida. El último reflejo de cielo se apagó bajo la ahogante opacidad de las tinieblas...

Se oyo primeramente un silbido lejano, como un chorro de vapor; luego, un ruido extraño como si rompieran juntas millares de varas; después, un redoble de trueno.

La canoa se deslizó vertiginosamente a lo largo de un plano vertical. El hombre vio una enorme mancha de agua fosforescente, como si la mar se repegara sobre sí misma...

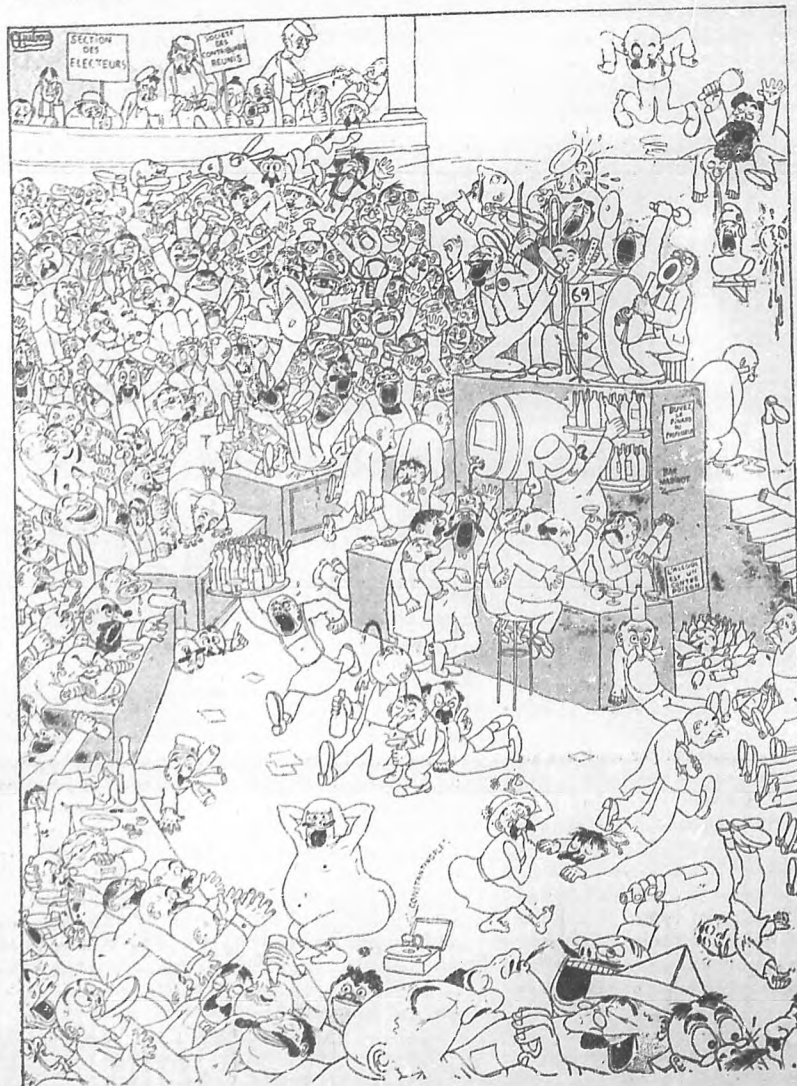
Abrió bien los ojos.

Estaba acostado sobre el flanco de una colina, de una loma de arcilla roja, mediocrementemente elevada. A algunas centenas de metros, la orilla se esfumaba sobre las rompientes. La orilla estaba alfombrada de peces muertos, de algas, de restos de barcos, de conchas y de grandes medusas planas que la luz irisaba. Su cuerpo estaba cubierto de equimosis. Una llaga en una pierna le hizo pensar que había sido azotado por las olas contra las rompientes.

Poco a poco emergieron sus recuerdos. El pedazo de cadena todavía pegado a su tobillo, le recordó que aún era un presidiario evadido y que mejor le hubiera sido quedarse en la boca de los tiburones que volver a caer en las manos de los guardianes. ¿Dónde había caído? ¿Estaría descubierto?

No conocía aquel paraíso. El estado de agotamiento en que se encontraba, apenas le permitía arrastrarse. Un grupo de cocoteros le ofreció afortunadamente con qué

(Pasa a la Pág. 79.)



LA CENA DE LOS FUNCIONARIOS

Funcionarios y Parlamentarios están celebrando el aumento de sus grandes sueldos. Los heroicos contribuyentes, que pagan los impuestos, han sido invitados al festín.—(De "Le Rire".)

La Serpiente

He aquí la historia de la serpiente, tal como la ha contado Mark Twain:

—Llegué por la mañana a la ciudad de Jackson-City y pregunté a mi hotelero si podía conseguirme un vaso de whisky.

Pero sacudí melancólicamente la cabeza y me contestó: —No hay manera de beber un vaso de whisky en esta población. El alcohol es un veneno severamente prohibido. Sólo se permite tomarlo en un caso: como antídoto cuando una persona ha sido mordida por una serpiente.

—Pues verás: durante el día, hago lo que ella quiere y deo hacer lo que le da la gana.

—Y por la noche?

—Por la noche hacemos lo que queremos, y como los queremos las mismas cosas.

Dos mujeres forman una disputa enorme en una casa huésped, cantándose algunas verdades.

El dueño de la casa interviene y queriendo poner paz entre las dos beligerantes les aconseja.

—Los trapos sucios deben lavarse en familia.

—Yo no puedo—objeta la más colérica.— Soy huésped

(Viene de la Pág. 77.)

aciar su sed. Hubiera muerto ya si no hubiera podido absorber un poco de líquido. Recogió conchas y recobró fuerzas suficientes para subir a la colina.

Se encontraba en una isla habitada. Entre los árboles, pobres casas lucían sus techos de zinc. No había ninguna apariencia de agricultura; ninguna señal de trabajo. La aldea parecía dormida.

En el crepúsculo, se internó en un pequeño bosque; lo atravesó y llegó a una sabana ondulante de altas hierbas. Un poco de humo salía de una barraca miserísima. Ese humo indicaba un lugar donde poder dormir y comer. El hombre tenía hambre; estaba casi desnudo, no tenía fuerzas apenas. Si hubiera tenido algún vigor, hubiera concebido un plan de ataque. En una barraca se puede hallar un fusil, pólvora, aguardiente; esto basta para preservar una vida. Pero se sentía débil como un niño, con los músculos anquilosados y el estómago vacío y adolorido. Acostado en las hierbas, esperó para ver quién salía del albergue.

Salió una negra de alta talla, vestida de harapos, con un pañuelo descolorido alrededor de la cabeza. Ella inspeccionó el horizonte limitado de la sabana, echó algunas ramas secas en el fuego y volvió a entrar.

El hombre se acercó suavemente a la barraca. Distinguió una hamaca amarrada a dos estacas, y a la mujer que se balanceaba, con las manos en la nuca, chupando un pedazo de caña de azúcar, indiferente a la noche, al pedregal sin defensa. Los últimos reflejos del crepúsculo se extinguieron en la sabana.

El hombre pensaba: —Lo mejor sería atacar, pero no tengo fuerzas.

Además, no había nada que coger en aquella miserable casa; no había más que una guirra con manioca y algunos harapos regados.

La barraca no estaba alumbrada más que por el débil reflejo de unas brasas. El hombre se presentó, huraño, silencioso. La mujer no se sobre-

LA BESTIA PERSEGUIDA

saltó. Se contentó con clavar sus ojos en el hombre blanco.

—No tengas miedo. No te haré ningún daño. Dame de comer.

Ella no se movió.

—¡Vamos!—dijo el hombre.— Dame algo de comer. ¿No oyes?

Ella se echó a reír y le puso un dedo en el pecho, diciendo:

—¡Presidiario! ¡Bandido!

—Si—dijo el hombre, rabioso.— Soy un presidiario que se ha escapado. El mar me trajo hasta aquí. ¿Dónde estoy? Tengo hambre.

Sus ojos brillaban como pupilas de lobo, pero sus brazos estaban sin vigor.

La mujer se desprendió de sus manos, saltó de la hamaca y cayó de pie:

—¡Presidiario! ¡Bandido!

—Basta ya!—gritó el hombre.— Dame algo que comer.

Ella le alcanzó algunas galletas de manioca. El hombre comió ávidamente, bebió en la jicara y preguntó:

—¿Dónde estoy?

Por toda respuesta, la negra se rió burlescamente, y esa risa tenía algo tan desagradablemente extraño, que el hombre se estremeció y miró desconfiadamente a su alrededor.

La noche estaba sonora de cigarras. El rumor de las olas sobre las rompientes servía de acompañamiento al crujido metálico de los insectos.

La mujer le alcanzó un recipiente de cuero.

—Es aguardiente—le dijo.— Bebe.

El bebió un trago.

Su cabeza se inclinó sobre el pecho.

La mujer le señaló la hamaca y le dijo:

—Quédate; duerme, ya no te irás más.

—¿Por qué?—gimió él débilmente.

—No podrás irte—respondió ella.

La negra volvió a echar leña en el

fuego; se acurrucó sobre sus rodillas, frente a las timbales.

Al despertar el día siguiente, el hombre vió a la mujer usando algunos plátanos sobre las brasas. Después de haber comido, sintió una especie de enternecimiento.

—Escucha—suplicó— dime donde estoy.

—Más vale que no lo sepas—contestó la mujer.

Y agregó, poniendo los ojos en blanco:

—No te irás de aquí; yo no te dejaré partir.

El hombre, repuesto por el alimento y el sueño, sentía recobrar la fuerza. —Es necesario salvarme. Me hace falta una canoa.

—Aquí no hay canoa—replicó ella.

—Esta negra se burla de mí—pensó él. Me traidorará.

La cogió por el pescuezo.

—Dime donde estoy... Había o te estrangulo.

El sintió que sus dedos se hundían en la carne demasiado blanda.

Ella quiso desahucarse. El la apretó más. Ella entonces lo mordió en el hombro hasta sacarle sangre.

El hombre la soltó y salió corriendo. Ella gritaba, abriendo su boca ensangrentada y sus ojos descarnados:

—¡Ya estás marcado, ya estás podrido, ya estás muerto!

Y, después, riendo, le mostraba sus manos carcomidas.

A algunas millas de la costa, señalado por un fuego fijo y separado del resto del mundo, el islote de la "Llama Roja", sangra sobre las aguas famosas donde hormiguean los tifonones. El islote de la "Llama Roja", pertenece a la lepra. Todos sus habitantes están leproso; todos sufren una lepra rápidamente contagiosa y mortífera.

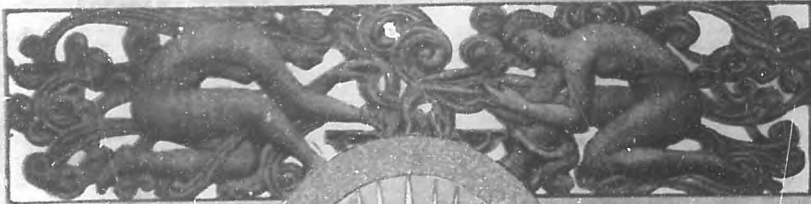
El hombre, desesperado y aterrado corrió hacia el mar. Los tifonones hambrientos se lo disputaron.

El brigadier Samson era buen profeta.

(Traducción del francés, especial para BOHEMIA.)



BIOPHORINE GIRARD
LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS
TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR



Q
Perfume
Magnético
L'AIMANT
Q



LA ÚLTIMA CREACIÓN DE COTY
L'AIMANT

Q Una nueva maravilla de COTY su fragancia es de un intenso y atrayente magnetismo. Y es infinito el círculo de acción de su suave e irresistible magia. *Q* L'Imant es la más reciente creación del supremo perfumista del mundo. *Q* El corte de su frasco de cristal y el finísimo dibujo de su estuche son un exquisito símbolo de modernidad.

